它落下来时或许是干净的。
但混着从万妖山脉吹来的、带着硫磺与血腥味的妖风，沾着镇子边缘燃烧不尽的狼烟气，再被千百双麻鞋草履踩踏过……最终积在街角的，便只剩下灰黑色半融的冰泥。
这便是中土神州最东隅的底色。
镇子靠着一道低矮的土石城墙，墙上插着几面有气无力的“陈”字边军旗，像是被常年风雪抽打得没了骨头。
墙外，便是连绵不绝、阴郁森然的万妖山脉。
陈守愚正蹲在自家门槛上，用一截冻裂的竹片，费力地刮着鞋底的冰泥。
他身形清瘦，一件洗得发白的青布衫套在身上，空荡荡的。
风一吹，整个人都像要被卷走。
他的动作很慢，很专注，仿佛那不是鞋底的污垢，而是什么需要小心对待的珍宝。
“傻子！
都什么时候了，还有心思玩泥巴！”
一声粗嘎的喊叫，伴随着一阵恶风。
一个壮硕如牛犊的少年，是边军小旗之子张铁牛，他一脚将陈守愚身前的雪泥踢得西溅。
“铁牛哥，跟他费什么话！”
另一个瘦猴般的少年李狗子，手持一柄豁口的木刀，正有模有样地比划着。
“等妖潮来了，咱们跟着军爷上阵杀妖，挣个前程！
他呢？
抱着那几卷破书，能挡住妖兽的爪子？
怕不是第一个被撕碎当点心！”
张铁牛一把推在陈守愚的肩膀上，将他推了个趔趄：“听见没，废物！
我爹说了，最近山里不太平，你家那老不死的教的之乎者也，屁用没有！
拳头，才是硬道理！”
听到“老不死的”西个字，陈守愚刮着冰泥的竹片停住了。
他缓缓抬起头，没有愤怒，也没有畏惧。
只是用那双过于沉静的眸子看着他们，认真地问：“拳头若断了，道理又在何处？”
两人一愣，仿佛没料到这个闷葫芦会顶嘴。
李狗子恼羞成怒：“道理？
老子的刀就是道理！”
他说着，用木刀在陈守愚的脸上拍了拍。
陈守愚没躲，只是轻声说：“先生说，君子不与犬彘争吠。”
“你骂谁是狗！”
张铁牛勃然大怒，又重重踹了陈守愚一脚，骂了句“书呆子”，才和李狗子勾肩搭背地走了，嘴里还在吹嘘着自己一拳能打死一头狼。
陈守愚慢慢站起身，拍了拍身上的脚印，脸上依旧没什么表情，只是那双眸子，又深了一些。
他走进低矮的屋子。
屋里，一位须发皆白的老者正坐在火盆边，翻看着一卷竹简。
他便是镇上唯一的教书先生，也是陈守愚的养父。
“又被欺负了？”
先生头也没抬。
陈守愚“嗯”了一声，走到火盆边坐下，伸出冻得通红的双手烤火。
“为何不辩？”
先生问。
“辩不过。”
陈守愚低声说，“他们说得对，之乎者也，挡不住妖兽。”
先生放下竹简，看着他：“那先生问你，望北镇这道墙，能挡住所有妖兽吗？”
陈守愚摇头。
“边军的刀，能斩尽所有妖兽吗？”
陈守愚再次摇头。
先生笑了笑，拿起火钳拨了拨炭火：“墙会倒，刀会断，力气有用尽的时候。”
可有些东西，是刻在骨子里的，比墙更坚固，比刀更锋利。”
他指了指自己的心口，又指了指陈守愚的：“比如信与义。
我教你这些，不是让你去跟人争口舌长短，是想让你在墙倒刀断之后，心里还能有块立足之地。
他们的力在身，你的道，在心。”
陈守愚似懂非懂，他只知道，每次听先生讲这些，心里那点憋闷就会慢慢散去。
“先生，我去挑水。”
挑水的路上，他看见邻居王婆婆家的屋檐被雪压塌了一角，寒风正从破口往里灌。
他便放下水桶，找来些茅草和木条，手脚笨拙地爬上去修补。
王婆婆眼睛不好，只当是自家儿子回来了，在屋里喊：“柱子啊，慢点，别摔着。”
陈守愚没应声，只是将茅草铺得更密实了些。
当他用冻僵的手指，将最后一根歪斜的木条笨拙地按进缺口时，奇妙的事情发生了。
那根木条仿佛被一只无形的手轻轻一推，竟完美地嵌入了榫卯，分毫不差。
原本呼啸的寒风，在这一瞬间戛然而止，破口处变得严丝合缝。
一股微不可察的暖流，比炉火更温暖，从他胸口散开。
让他那常年发闷的胸腔，竟有了一瞬间的舒畅。
他愣了一下，低头看了看自己瘦弱的手，以为是错觉，摇摇头，爬下屋檐，挑着水走了。
夜幕降临得很快。
墨汁般的黑暗从万妖山脉那边漫过来。
山脉深处，传来巨兽磨牙般的沉闷兽吼。
镇子里的狗开始不停地哀嚎，死死夹着尾巴。
忽然，镇门处一阵骚动。
一匹快马疯了似的冲进来，马上的斥候浑身是血。
翻身***时，一条胳膊己经齐根而断，伤口焦黑，散发着恶臭。
他嘶哑地吼着：“妖……妖潮！
红眼黑毛的……漫山遍野都是！”
镇长和边军都尉闻讯赶来，看到那焦黑的伤口，脸色瞬间没了血色。
“比……比三年前那次，大十倍不止！
前头的岗哨……一瞬间就没了！”
斥候说完这句，头一歪，便断了气。
空气仿佛在这一刻凝固了。
先生站在窗边，看着远处镇墙上陡然变得密集的火把，低声自语：“天道不仁，以万物为刍狗。”
他顿了顿，声音里多了一丝从未有过的沉重。
“然，人道有情，当以信义立身。”
屋外，扎着羊角辫的小花跑了过来。
她手里捏着一朵黄色野花，踮起脚尖递给陈守愚：“守愚哥哥，给你。”
陈守愚接过那朵小花，就在这时……“呜…呜…呜……”三声急促而苍凉的号角，从边关的方向传来，撕裂了夜空！
最高级别的警报！
紧接着，大地开始剧烈震颤，整个望北镇都在这万马奔腾般的轰鸣中摇晃。
妖族，叩关了！
“守愚！”
先生快步走到他面前，将一本用油布包得严严实实的残破古籍塞进他怀里，眼神锐利如电。
“他们说文章无用，今日，你便去践行你所学的道理！
记住，若有万一……它将是你唯一的武器！
活下去！”
陈守愚抱着那本沉重的古籍，还没来得及问什么，一声震耳欲聋的巨响。
轰！！！
望北镇那道脆弱的土石城墙，被硬生生撞开了一个巨大的缺口！
一只通体覆盖着黑色鳞甲、形如巨狼、却长着三只猩红眼眸的妖兽，第一个从缺口中冲了进来！
它张开血盆大口，一口就将一个边军连人带刀咬成两段，滚烫的鲜血和内脏洒了一地。
炼狱，降临了。
混乱中，哭喊声、尖叫声、妖兽的咆哮声混成一片。
刚才还在吹嘘的张铁牛和李狗子，此刻正瘫在街角，吓得屎尿齐流。
而屋外的小花，被吓得呆立在原地。
眼看那只三眼妖狼己经注意到了她，猩红的口水顺着獠牙滴落。
“小花！
快跑！”
陈守愚目眦欲裂。
小花哇地一声哭出来，转身就跑，却脚下一软，摔倒在地。
妖狼后足发力，巨大的身躯如一座小山般扑了过去！
就在这一瞬间，陈守愚的脑海里没有恐惧，只有先生的话在回响：“墙会倒，刀会断……以信义立身……你的道，在心……”……他不知道哪里来的力气，将怀里的古籍死死抱住，冲出了门槛。
用自己那单薄的身躯，挡在了小花和那头妖兽之间。
他迈出了人生中，最重要的一步。
这一步，不是冲动，不是送死。
是知，亦是行。
是他的道。