“老婆，我升职了！”丈夫周明把一个烫金的盒子推到我面前，脸上是抑制不住的狂喜。
“月薪，这个数。”他伸出三根手指。我没去看那盒子，目光死死钉在他身上。他瘦了，
眼窝深陷，可精神却异常亢奋。身上那股陌生的，混杂着檀香和陈旧纸张的味道，
像一根刺扎进我的鼻腔。这不是我的丈夫。至少，不是一个月前的那个他。
1周明冲进家门的时候，我正在厨房炖汤。骨汤的香气被他带进来的冷风冲得一散。
他身上穿着一件剪裁精良的黑色羊绒大衣，不是他常穿的任何一件。那件大衣，
我只在市中心最高档的商场橱窗里见过，吊牌上的数字，是他过去半年的工资。“小书，
快看我给你带了什么！”他献宝似的将一个包装精致的盒子放在餐桌上，LOGO是C家。
我擦了擦手，没有动。我的目光落在他解开的领口。那里，有一丝不属于他的口红印。很淡，
像是被人用手帕匆忙擦过，却留下了欲盖弥彰的痕跡。“怎么了？不喜欢？
”周明顺着我的视线低头，脸色一僵，随即用手搓了搓领口。“开会时不小心蹭到的，
一个女同事，毛毛躁躁的。”他的解释太快了，快得像早就排练过。我心里一沉。结婚三年，
周明是什么样的人，我最清楚。他是一家小设计公司的职员，勤勤恳懇，却也庸庸碌碌。
每天穿着洗得发白的衬衫，挤一个小时的地铁上班。我们最大的梦想，就是攒够首付，
在这个城市买一个属于自己的小房子。可现在，他穿着上万的大衣，给我买奢侈品包，
还告诉我他蹭到了女同事的口红。一切都像一场荒诞的梦。“周明，
你是不是有什么事瞒着我？”我声音发紧。他脸上的笑容淡了下去，
取而代লাইনে是一种被冒犯的烦躁。“林书，你这是什么意思？我辛辛苦苦在外面打拼，
升职加薪了，你不为我高兴，反而审问我？”“升职？你们公司上个月还在裁员，
怎么会突然给你升职？”“那是以前！公司拉到了一笔大投资，现在不差钱！
我被调到了一个新成立的核心部门，直接对大老板负责！”他说得理直气壮，眼神却躲闪着。
核心部门？一个连项目奖金都发不出来的小公司，哪来的核心部门？“月薪三万，
年底还有分红。”他像是为了增加说服力，又加了一句。三万。这个数字像一颗炸弹，
在我脑子里轰然炸开。他以前的工资，只有八千。“什么工作，能给你涨这么多？”我追问，
心脏不受控制地狂跳。“说了你也不懂，是……客户关系维护，
专门对接那些顶级VIP客户。”周明含糊其辞，开始不耐烦地扯着领带。“我累了，
不想再谈工作上的事。汤好了没？我饿了。”他把大衣脱下来，随意扔在沙发上，
径直走向了洗手间。我看着那件黑色的大衣，像一条巨大的虫，盘踞在我家的沙发上，
散发着不祥的气息。晚餐他吃得心不在焉，不停地看手机。我默默地喝着汤，食不知味。
夜里，他很早就睡了，呼吸沉重，像是累到了极点。我却毫无睡意。我悄悄起身，
拿起沙发上那件大衣。一股浓郁的，说不出的味道扑面而来。不是任何一种香水，
倒像是什么东西燃烧后，混合了花露和灰尘的气味。我在大衣的内侧口袋里摸索着。
没有钱包，没有名片。只有一张折叠起来的A4纸。我展开那张纸，借着窗外透进来的月光，
看清了上面的字。那不是什么工作文件。而是一份……人物小传。
年龄：26岁生卒：1998 - 2024职业：小提琴手性格：阳光，
开朗，爱笑，喜欢穿白色衬衫，习惯在拉琴前用右手小指轻敲琴身三下。
家庭关系：母亲，张爱华，65岁，退休教师。口头禅：“妈，
等我拿下维也纳金奖，就给您买个带花园的大房子！”纸张的末尾，
用红笔标注着一行小字。核心任务：扮演李文博，陪伴其母张爱华度过“头七”，
抚平创伤。酬劳：十万。我的手开始发抖，那张纸轻飘飘的，却重若千斤。
扮演一个……死人？这就是他说的“核心部门”？这就是他升职加薪的秘密？
胃里一阵翻江倒海。我冲进洗手间，扶着马桶，却什么也吐不出来。镜子里，
我的脸惨白如纸。周明口中那股奇怪的味道，那件昂贵的大衣，
那抹暧昧的口红印……所有碎片瞬间拼凑在了一起。那不是檀香，是灵堂里烧的香火味。
那不是女同事的口红，或许是那个叫张爱华的老母亲，在拥抱“儿子”时，不小心印上去的。
他不是去上班。他是去奔丧。去扮演一个刚刚死去的，别人的儿子。我浑身冰冷，
仿佛坠入了冰窟。卧室里传来周明均匀的呼吸声。我走过去，看着他熟睡的脸。
这张我看了三年的脸，此刻却陌生得让我害怕。他到底，在做什么？2第二天早上，
周明醒来时，我已经做好了早餐。他看起来有些疲惫，眼下挂着淡淡的乌青。
“昨晚睡得好吗？”我状若无意地问，将一杯牛奶推到他面前。“还行，就是梦有点多。
”他揉了揉太阳穴，端起牛奶喝了一大口。我看着他，试图从他脸上找出破绽。
但他和平时没什么两样，除了那份掩饰不住的倦意。也许那张纸只是个巧合？
也许真的是什么培训资料？我心里抱着一丝侥G幸，决定再试探一下。“你那个新部门，
叫什么名字啊？昨天你说得太快，我都没记住。”周明拿面包的手顿了一下。
“……叫‘人文关怀部’。”他很快就答了上来，语气自然。“听起来很高大上，
是做什么的？”“就是……给一些有特殊需求的客户，提供情绪价值，精神慰藉之类的。
”他一边嚼着面包，一边含糊地说，“说了你也不懂，跟你们财务工作完全不是一个领域。
”他又用这句话来堵我。我的心一点点冷下去。“是吗？那一定很辛苦吧，”我垂下眼帘，
掩去眸中的失望，“我昨天在你大衣口袋里，看到一张纸，写着什么‘李文博’，
还有人物小传……这也是你们的客户资料吗？保密性这么强，还要记下别人的生卒年月？
”空气瞬间凝固了。周明咀嚼的动作停了下来，他缓缓抬起头，眼神锐利如刀。
“你翻我东西了？”他的声音很冷，带着一丝被侵犯的怒气。“我只是帮你挂衣服的时候，
不小心掉出来的。”我撒了谎，心脏砰砰直跳。他死死地盯着我，仿佛要看穿我的灵魂。
半晌，他扯了扯嘴角，露出一丝讥讽的笑。“林书，你的想象力是不是太丰富了？
”“那是我们部门内部培训的案例，角色扮演，懂吗？为了让我们更好地理解客户心理。
你以为是什么？”他的解释天衣无缝。
如果不是我亲眼看到那张纸上触目惊心的“生卒”二字，和那十万块的酬劳，
我几乎就要信了。“原来是这样。”我低下头，小声说，“我还以为……”“以为什么？
以为我在外面做了什么见不得人的事？”他冷笑一声，将吃了一半的面包扔在盘子里。
“我这么拼命是为了谁？还不是为了这个家！你倒好，整天疑神有神，跟个侦探似的！
”他站起身，居高临下地看着我。“林书，我希望这是最后一次。夫妻之间最重要的是信任，
如果你连这个都做不到，我们……”他没有说下去，但那未尽之语里的威胁，像一把冰锥，
狠狠刺进我心里。他摔门而去。巨大的关门声震得我耳朵嗡嗡作响。我呆坐在餐桌前，
看着他没吃完的早餐，眼泪终于忍不住掉了下来。信任？那个穿着不属于自己的衣服，
说着不属于自己的话，身上带着死人气息的男人，要我怎么去信任？我不能再坐以待毙。
我必须知道真相。我打开电脑，在搜索框里输入了“李文博，小提琴手”这几个字。
屏幕上立刻跳出了几条新闻链接。青年小提琴家李文博意外离世，
一颗新星的陨落痛心！才华横溢的音乐才子，因舞台灯光架倒塌不幸遇难新闻配图上，
是一个穿着白色衬衫的年轻男人，他站在舞台中央，微笑着举起小提琴，阳光帅气，
眼神清澈。他就是李文博。新闻的发布日期，是七天前。和周明开始变得奇怪的时间，
完全吻合。我的呼吸一窒。那张纸上的内容，不是虚构的案例，而是真实存在的事实。
周明没有撒谎。他确实在扮演一个角色。一个刚刚死去的，年轻的，才华横溢的音乐家。
他去安慰那个失去儿子的，名叫张爱华的母亲。我的丈夫，靠扮演死人来赚钱。
这个认知像一道惊雷，在我脑海中炸响。我感到一阵强烈的恶心和恐惧。
这已经超出了我的理解范围。这根本不是什么“人文关怀”，
这是一种诡异的、令人毛骨悚然的交易！我颤抖着手，拨通了周明公司的电话。
接电话的是前台小姑娘，声音甜美。“您好，这里是创想设计。”“你好，我找一下周明。
”“周明？”电话那头沉默了几秒，然后是查询键盘的敲击声，“不好意思，
我们这里没有叫周明的员工。”“不可能！”我失声喊道，“他是你们公司的设计师，
在这里工作三年了！”“女士，您是不是记错了？我们公司的设计师名单里，
真的没有这个人。”小姑娘的语气很肯定，甚至带着一丝被骚扰的不耐烦。
“那……你们公司最近是不是拉到大投资，成立了什么‘人文关怀部’？
”我抱着最后一丝希望问道。电话那头传来一声轻笑。“女士，您是听谁说的啊？
我们公司都快倒闭了，老板上周还在找人接盘呢。还大投资，还新部门，您真会开玩笑。
”“嘟——嘟——”电话被挂断了。我握着话筒，怔在原地，浑身的血液仿佛都凝固了。
没有周明这个人。公司快倒闭了。一切都是假的。从升职加薪，到新部门，到客户关系维护，
全都是他编造的谎言。他不仅换了工作。他甚至，已经从原来的公司“消失”了。
那他每天去的那个地方，究竟是哪里？那个给他发钱，让他去扮演死人的，又是什么组织？
一个巨大的、黑色的谜团，将我牢牢笼罩。我看着窗外灰蒙蒙的天空，只觉得一阵天旋地转。
我认识了三年的丈夫，仿佛一夜之间，变成了一个我完全不认识的陌生人。3我必须找到他。
不是为了质问，而是为了亲眼看一看，他究竟在做什么。我请了一天假，
打车去了周明之前上班的公司。那是一栋破旧的写字楼，楼下的保安大叔认识我。“小林啊，
好久没见你来给周明送饭了。”大叔热情地打招呼。“叔，周明他……是不是已经离职了？
”我小心翼翼地问。大叔愣了一下，“离职？没有啊，他上周还跟我说，公司接了个大活儿，
他被派去外地出差了，得一两个月才回来呢。怎么，他没跟你说？”出差？又是一个谎言。
他对身边所有人都撒了谎，编织了一张巨大的网。“说了，我就是过来看看。
”我勉强笑了笑，转身离开。心，沉到了谷底。他为什么要这么做？为什么要对所有人隐瞒？
如果只是换了份工作，哪怕是再奇怪的工作，又何必搞得如此神秘，
甚至不惜抹掉自己过去存在的痕迹？这背后，一定有更深层的原因。我没有回家，
而是打车去了市里最贵的富人区，云山公馆。我不知道那个叫张爱华的女人住在哪，
但我有一种直觉，周明会在这里。因为那件昂贵的大衣，那辆他从未提过的豪车接送，
都指向了这个地方。云山公馆守卫森严，我根本进不去。我只能在对面的咖啡馆里，
找了个靠窗的位置，死死盯着公馆的大门。时间一分一秒地过去。从上午到下午，
我的咖啡续了一杯又一杯，心也跟着一点点冷掉。就在我快要放弃的时候，一辆黑色的宾利，
缓缓从公馆里驶出。车牌号很扎眼，是连号的“8888”。车在门口停下，
后座的车门打开，一个穿着黑色羊绒大衣的男人走了下来。是周明。他没有直接离开，
而是转身，对着车里的人深深鞠了一躬。那个姿势，谦卑到了极点，甚至带着一丝……谄媚。
是我从未在他身上见过的样子。车窗降下，一只戴着翡翠戒指，保养得极好的手伸了出来，
轻轻拍了拍他的肩膀。一个苍老而温和的女声传来，隔着一条马路，我听得不甚真切。
“……辛苦了，文博。明天……再来看妈妈。”文博。她叫他文博。周明直起身，
脸上带着阳光开朗的笑容，那笑容和我在新闻照片上看到的李文博，几乎一模一样。“好的，
妈。您回去吧，路上小心。”他的声音，也变了。不再是周明那种略带沙哑的男中音，
而是变得清亮、年轻，充满了活力。宾利车缓缓开走。周明脸上的笑容瞬间消失了，
取而代代的是一种深入骨髓的疲惫。他靠在公馆门口的石狮子上，点燃了一根烟。
他以前从不抽烟的。他抽烟的姿势很生疏，但神情却很落寞，像一个演完了一整场戏，
卸下所有伪装的演员。我的心，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。
那就是他的工作。在富有的客户面前，扮演她们死去的亲人，用虚假的温情和陪伴，
换取高昂的报酬。他不是周明，他是李文博，是别人的儿子。他叫那个陌生的女人“妈妈”。
他穿着别人的衣服，模仿着别人的笑容，说着别人的口头禅。那真正的周明呢？我的丈夫，
去哪了？是被这些角色吞噬了吗？我看着他抽完一支烟，将烟头扔在地上，用脚碾灭。然后，
他拦了一辆出租车，报出了我们家的地址。他要回家了。那个扮演了一天“李文博”的男人，
要回来继续扮演我的丈夫“周明”了。我浑身发冷，第一次对“家”这个词，感到了恐惧。
我不想回去。我不想面对那个即将戴上另一副面具的，陌生的男人。我结了账，
失魂落魄地走出咖啡馆。手机响了，是周明打来的。我犹豫了很久，才按下了接听键。
“老婆，你在哪呢？我今天项目提前结束，回来给你做了你最爱吃的糖醋排骨。”电话那头，
是周明温柔熟悉的声音。可我听着，只觉得毛骨悚然。他已经到家了。
他已经从“李文博”变回了“周明”。切换得如此迅速，如此天衣无缝。
“我……在外面逛街，马上就回去了。”我的声音在发抖。“好，那我等你。开车小心。
”挂了电话，我靠在墙上，双腿发软，几乎站不住。我该怎么办？回去，
然后假装什么都不知道，继续和他扮演一对恩爱的夫妻吗？不。我做不到。
我无法忍受我的丈夫，我的枕边人，是一个靠出卖自己，扮演死人来赚钱的“演员”。
我无法忍受他用扮演别人儿子赚来的钱，给我买包，给我做糖醋排骨。那每一分钱，
都沾着谎言和虚伪，都散发着死亡的气息。我深吸一口气，做出了一个决定。我要和他谈谈。
不是质问，不是争吵。而是摊牌。如果他不能变回原来的周明，那我们之间，就到此为止了。
4我回到家时，周明正系着围裙在厨房里忙碌。糖醋的酸甜气味弥漫在空气中，
是他最拿手的味道。一切看起来都和往常一样，温馨而平凡。可我知道，不一样了。
“回来啦？快去洗手，马上就能吃饭了。”他回头冲我一笑，笑容温暖。可我看着那张笑脸，
脑海里浮现的，却是他在云山公馆门口，那张疲惫而麻木的脸。哪一个才是真实的他？
我没有动，就站在玄关处，静静地看着他。“怎么了？”他似乎察觉到了我的异样，关了火，
朝我走来。“站着干什么？累了？”他想伸手来接我手里的包。我后退了一步，
避开了他的触碰。他的手僵在半空中，脸上的笑容也凝固了。“林书，你到底怎么了？
”他的语气里带上了一丝不耐。“周明，我们谈谈吧。”我看着他的眼睛，一字一句地说。
“谈什么？不是说了等吃完饭再谈吗？”“不，现在就谈。”我的坚持，
让他意识到了问题的严重性。他沉默地看了我几秒，解下围裙，扔在沙发上。“好，你说。
”他在餐桌旁坐下，摆出了一副公事公办的架势。我们之间，仿佛隔了一道无形的墙。
“我今天，去云山公馆了。”我开口，声音平静得连自己都感到意外。周明的瞳孔猛地一缩。
他放在桌上的手，不自觉地握成了拳。“我看到你了。”我继续说，
“你从一辆宾利车上下来，对着车里的老太太鞠躬。”“她叫你……文博。”最后两个字，
我几乎是咬着牙说出来的。周明的脸色，瞬间变得惨白。他张了张嘴，似乎想说什么，
却一个字都发不出来。所有的伪装，在这一刻被我无情地撕开。
他再也无法用“角色扮演培训”来搪塞我。“我也查了，李文博，一个很有才华的小提琴手，
七天前意外去世了。”“所以，你所谓的新工作，就是去扮演这个刚刚死去的男人，
去安慰他那个沉浸在丧子之痛里的母亲，对吗？”“酬劳十万，对吗？”我每说一句，
他的脸色就更白一分。到最后，他颓然地靠在椅背上，像是被抽走了全身的力气。
“你……都看到了？”他的声音嘶哑干涩。“是。”“你跟踪我？”他猛地抬头，
眼中迸发出愤怒和屈辱的火花。“我没有跟踪你，我只是想知道我的丈夫到底去了哪里！
”我终于控制不住，声音拔高了八度。“你从公司消失，对所有人撒谎，穿着陌生的衣服，
带着陌生的气味回家！你让我怎么相信你？你让我怎么假装什么都没发生？”眼泪汹涌而出，
模糊了我的视线。压抑了一整天的恐惧、困惑、愤怒和心痛，在这一刻彻底爆发。
客厅里陷入了死一般的寂静。只有我压抑的哭声，和窗外呼啸的风声。过了很久很久，
周明才重新开口，声音里充满了疲惫和无奈。“是，我承认，我是在做这份工作。
”他终于承认了。“为什么？”我哽咽着问，“为什么要做这种事？”“为什么？
”他自嘲地笑了一声，“为了钱，还能为了什么？”“林书，
你不是一直想要一个自己的家吗？想要一个带阳台的，可以种满花的大房子吗？
”“靠我以前那点工资，我们什么时候才能买得起？等到我们四十岁，还是五十岁？
”“现在不一样了！只要我做完这一单，我们就有十万！再做几单，首付就够了！
我们很快就能有自己的房子了！”他越说越激动，眼中闪烁着一种狂热的光芒。
仿佛那不是一份诡异的工作，而是一条通往幸福的康庄大道。我难以置信地看着他。“所以，
为了钱，你就可以去扮演一个死人？就可以心安理得地欺骗一个失去儿子的母亲？
就可以抛弃自己的身份，自己的尊严？”“尊严？尊严能当饭吃吗？”他激动地站起来，
一拳砸在桌子上。“林书，你太天真了！这个社会，没钱就没有一切！没有钱，
我们连生病都不敢！你忘了吗？去年你爸住院，我们连手术费都凑不齐，
最后还是找亲戚借的！那种看人脸色的日子，我受够了！”他通红的眼睛里，
充满了不甘和怨恨。我愣住了。我没想到，那件事对他刺激这么大。
“可是……可是也不能用这种方式……”“哪种方式？我偷了还是抢了？”他打断我，
“我只是在提供一种服务！一种高端定制的情感服务！那个老太太，
她需要一个‘儿子’来帮她度过最难熬的日子，我满足了她的需求，她付给我报酬，
我们是平等的交易！”“平等？你管那叫平等？”我气得发抖，“你模仿她死去的儿子，
利用她的悲伤和脆弱来赚钱，这根本就是一种情感诈骗！”“诈骗？我给了她安慰！
我让她笑了！你知道吗，她已经一个星期没吃东西了，是我，是我一口一口喂她喝下鸡汤！
是我，让她重新有了活下去的勇气！我是在做好事！”他振振有词，
仿佛自己是救苦救难的菩萨。我看着他因为激动而扭曲的脸，只觉得一阵阵地发冷。
他已经完全被那份工作扭曲了心智。他分不清什么是对，什么是错。
他甚至为自己的行为感到自豪。“周明，你变了。”我看着他，声音轻得像一声叹息。
“我没变！我只是看清了现实！”“不，你变了。”我摇了摇头，“以前的你，
不会说出这样的话。以前的你，虽然穷，但是正直，善良，有底线。”“而现在，为了钱，
你什么都可以做。”我的话，像一盆冷水，浇灭了他所有的激动和狂热。他怔怔地看着我，
眼神复杂。“小书，我……”“我们离婚吧，周明。”我平静地，说出了这句话。5“离婚？
”周明像是听到了什么天大的笑话，愣了足足有十几秒。然后，他笑了。那笑声里，
充满了荒谬和不敢置信。“林书，你知道你在说什么吗？离婚？
就因为我换了份能让我们过上好日子的工作？”“这不是一份普通的工作。”我看着他，
眼神坚定，“它在吞噬你，周明。你正在变成一个我不认识的怪物。”“怪物？
”他脸上的笑容消失了，取而代之的是一种深深的受伤。“在你眼里，我努力赚钱，
想给你一个更好的未来，就成了怪物？”“我说的不是钱！”我几乎是吼了出来，
“是你这个人！你的人格，你的灵魂！你每天都在扮演别人，你还记得自己是谁吗？
”“我当然记得！我是周明，是你的丈夫！”“是吗？”我冷冷地反问，“那你告诉我，
你今天在那个老太太面前，是周明，还是李文博？”他语塞了。“你叫她‘妈’，
你模仿李文博的语气和她说话，你让她以为她的儿子还活着。那一刻，
你心里想的是我们的家，还是你那十万块的酬劳？”我的话像一把刀，
