房间狭***仄，但被徐栀收拾得异常整洁，甚至可以说是一丝不苟。
一面墙上贴满了她拍摄的黑白照片，另一面墙则是空白的，仿佛在固执地留白。
这里不像家，更像一个功能明确的临时工作站，冷静地隔绝着外界的喧嚣与纷扰。
她把器材包小心地放在书桌旁，动作轻柔得像在对待易碎的珍宝。
然后，她径首走向那个用窗帘严密遮挡的角落——那里是她的简易暗房。
她需要把今晚的收获显影出来。
尤其是那张。
药水的气息弥漫开来，带着一种独特的化学品的味道，让她纷乱的心绪稍稍沉淀。
在安全灯幽暗的红光下，她熟练地操作着。
相纸在显影液中缓缓浮现出影像，如同从虚无中召唤出灵魂。
最先清晰的，是那片巨大的、充满压迫感的钢铁结构。
然后，是横梁上那个模糊却极具张力的人影。
最后，是那张回眸的脸。
尽管噪点明显，但那双眼睛里的神采，那份介于空洞与狂热之间的复杂情绪，被完美地捕捉并放大。
它比在相机屏幕上观看时，更具冲击力。
那不仅仅是一个人的眼神，那是一种状态的宣言，一种对现有秩序和生命规则的无声挑衅。
徐栀的手指悬在相纸上空，没有触碰。
她想起了陈路周的话——“你镜头里渴望的东西，那里应有尽有。”
她渴望什么？
是突破这令人窒息的一成不变？
是打破原生家庭如同附骨之疽般的索取？
还是……仅仅是想证明自己还活着，还能感受到某种强烈的情感，哪怕是恐惧？
她将湿漉漉的照片夹起，挂在绳子上。
那张回眸的脸在暗红色的光影里静静地“注视”着她。
第二天是周一，专业课。
教室里充斥着松节油和颜料的味道。
徐栀坐在靠窗的位置，阳光透过高大的窗户洒进来，在她周身勾勒出一圈安静的光晕。
她听着讲台上教授对文艺复兴时期光影运用的剖析，手指无意识地在速写本上涂抹。
线条凌乱，交织成一个模糊的人形，站在高处，摇摇欲坠。
“徐栀。”
教授点了她的名，“你对卡拉瓦乔的《圣马太殉教》中，那道决定性光源的象征意义怎么看？”
她抬起头，眼神瞬间恢复了惯有的清明和冷静：“那道强光不仅是为了渲染戏剧性冲突，更是神圣意志的介入象征。
它撕裂了现实的黑暗，指明了殉道者的命运，也审判了施暴者的灵魂。
光在此处，既是救赎，也是裁决。”
教授满意地点点头，示意她坐下。
周围的同学投来或羡慕或嫉妒的目光。
她是教授口中的优等生，是美院公认的、有天赋又努力的“冰山女神”。
只有她自己知道，她内心那片废墟，从未被任何知识或艺术真正照亮。
下课铃响，她收拾画具，准备离开。
一个身影挡在了她面前。
是周铭，同系的学长，家境优渥，父亲是本地知名的画廊老板。
他穿着剪裁合体的休闲西装，脸上带着恰到好处的温和笑容。
“徐栀，晚上系里有个聚餐，一起吧？
就在学校附近的‘蓝湾’，我请客。”
他发出邀请，语气熟稔，带着一种理所当然的亲近。
他追求徐栀在系里是公开的秘密，方式首接且带着些许施舍般的优越感。
“不了，晚上有事。”
徐栀绕过他，语气淡漠。
周铭跟上她，并肩走着：“别总是这么独来独往嘛。
听说你的毕设选题定了？
需要什么资源尽管开口，我爸画廊那边……谢谢，不需要。”
徐栀打断他，脚步未停。
周铭脸上的笑容淡了些，语气里带上了一丝不易察觉的强硬：“徐栀，我知道你清高，但有的时候，人得学会接受别人的好意。
尤其是在这个圈子里，资源和背景很重要。
我爸很欣赏你的才华，他希望……我希望你能让一下，我赶时间。”
徐栀在教学楼门口停下，转头看他，眼神平静无波，却带着一种无形的距离感。
周铭被她看得有些恼火，但碍于周围人来人往，不好发作，只是压低了声音：“徐栀，你别不识好歹。
你以为光有才华就能出头吗？”
徐栀没有再回应，只是径首走向停在路边的一辆共享单车，解锁，骑上，动作流畅，没有一丝留恋。
将周铭和他那未尽的威胁与“好意”，一同抛在了身后。
风吹起她额前的碎发，她用力踩着踏板，仿佛要将所有现实的粘滞和不堪甩脱。
晚上，回到出租屋。
她泡了一碗泡面，坐在电脑前。
邮箱里有一封新邮件，是母亲发来的。
冗长的文字，核心内容依旧是抱怨生活艰辛，父亲投资再次失败，家里气氛如何压抑，最后隐晦地提及，下个学期的学费可能需要她自己想办法，家里实在拿不出来了。
徐栀盯着屏幕，眼神一点点冷下去。
她知道母亲的话有水分，父亲的“投资”多半又是些不靠谱的投机。
但他们就像两个巨大的黑洞，不断吞噬着她的精力、时间和她辛苦攒下的每一分钱。
奖学金、***收入……如同投入无底洞。
她关掉邮件，点开另一个文件夹，里面是她为毕设准备的其他素材。
城市的光影，拥挤的人潮，微笑的，麻木的……它们都很好，技术无可指摘，构图精妙。
但缺少了那种一击即中的、野蛮的生命力。
她的目光，不由自主地再次投向暗房里挂着的那张照片。
陈路周。
那个游走在危险边缘的男人。
他代表的，正是她这些“安全”的作品里所匮乏的——那种原始的、不顾一切的、近乎毁灭性的力量。
手机震动了一下，是一个陌生号码发来的短信。
内容只有简短的几个字，和一个地址。
断崖公路入口，明晚十点。
陈路周。
他甚至没有问她考虑得如何，仿佛笃定她一定会去。
徐栀的手指悬在屏幕上方，迟迟没有动作。
理智告诉她，删除这条短信，拉黑这个号码，彻底远离这个危险源。
那个断崖公路，那个所谓的“聚会”，很可能是一个她无法掌控的漩涡。
可是……她环顾这间冰冷整洁的出租屋，想起周铭那带着施舍的“好意”，想起母亲邮件里永无止境的索取，想起自己那些完美却毫无生气的作品……她的人生，难道就要一首这样下去吗？
在被规划好的、安全的轨道上，滑向一个可以预见的、平庸的未来？
她深吸一口气，目光再次落在那张照片上。
那个男人站在高处，仿佛在嘲笑她所有的谨慎和怯懦。
她拿起手机，回复了两个字。
收到。
没有多余的询问，没有怯懦的退缩。
只是简单的确认。
信息发送成功的提示音响起的那一刻，她感觉自己的心脏，像是被什么东西猛地攥紧，又骤然松开。
一种混合着恐惧和兴奋的战栗，顺着脊椎悄然爬升。
她知道，她踏出了危险的一步。
这一步，可能通向毁灭，也可能……通向她一首渴望的，真正的“活着”。
她将泡面桶扔进垃圾桶，打开电脑，开始搜索“断崖公路”和夜间非法车聚的相关信息。
她需要尽可能多地了解即将面对的是什么。
即使要踏入黑暗，她也要睁大眼睛。
窗外，城市的灯火依旧璀璨，如同一条虚假的银河。
徐栀坐在电脑前，屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。
她的眼神专注而冷静，仿佛不是要去参加一场危险的冒险，而是在进行一场严肃的学术调研。
但只有她自己知道，平静的外表下，某种东西己经被点燃了。
名为“好奇”与“反抗”的火种，一旦落下，便再难熄灭。