我叫乔麦，一个被卖进沈家给我那快死的丈夫冲喜的傻子。所有人都这么认为。
他们说我木讷，说我愚笨，说我除了吃就是睡。婆婆克扣我的月钱，大房嫂嫂抢我的首饰，
连家里的下人都敢对我指指点点。他们不知道，我那个躺在床上快断气的丈夫，
每天晚上都在院子里打五禽戏，身子骨比谁都壮。他们更不知道，我看着像是在发呆，
实际上是在心里盘算着这个家还能撑几天。沈家这艘破船，外面看着光鲜，
内里早就被蛀空了。而我，恰好是那个最会补船的人。他们把我当傻子，我便让他们看看，
一个“傻子”是如何把这家业，一块一块，重新拼回自己手里的。1我嫁进沈家那天，
没拜堂。跨火盆，过门槛，直接被领到了三少爷沈书砚的病床前。他躺在那儿，脸白得像纸，
嘴唇没一点血色，胸口起伏微弱得像只快没气的蝴蝶。
媒婆喜气洋洋地说：“新娘子快给三少爷冲冲喜，保管药到病除，儿孙满堂！
”我盯着他看了半天。然后我问了进沈家后的第一个问题。“管饭吗？
”满屋子的人都安静了。领我进来的婆子脸都绿了，她掐了我胳膊一把，
压着嗓子骂：“傻货，说什么浑话！”我没理她，还是盯着床上的沈书砚。他又喘了两口气，
像是用尽了全身力气，从喉咙里挤出一个字。“管。”声音哑得像破锣。我咧嘴笑了。行，
管饭就行。从此，我就成了沈家三房的冲喜媳妇，乔麦。人人都说，沈家做了亏本买卖。
花二十两银子，从乡下买了个傻子，给一个快死的人冲喜。图啥？图个吉利。
我确实挺“吉利”的。嫁进来第二天，沈书砚咳血了。第三天，他发高烧说胡话。第四天，
府里的大夫来看了，摇摇头，让我婆婆，也就是沈老夫人，准备后事。
沈老夫人在正厅哭得死去活来。“我苦命的砚儿啊！娘的下半辈子可怎么活啊！
”大房的媳妇，我大嫂周氏，在一旁劝。“娘，您别太伤心了，弟妹这不刚进门吗，
许是她福薄，没冲好。”这话说得，差点把我直接定性成丧门星。
我当时正在厨房门口啃馒头，听见了，也没当回事。福薄不福薄的我不知道，
但这沈家的馒头，确实不怎么顶饿。我嫁进来七天，沈书砚没死。他就是吊着那一口气，
时好时坏，每天耗费的汤药钱流水似的往外淌。我呢，每天的任务就是待在房里，陪着他。
实际上，大部分时间都是我自己陪自己。他睡着，我醒着。醒着的时候，我就坐在窗边，
看来来往往的丫鬟婆子。看她们怎么在背后对我指指点点。“看见没，就是那个傻子，
整天就知道吃。”“三少爷都快不行了，她还有心思啃果子。”“乡下来的，没规矩。
”我听着，手里的果子啃得更响了。这天中午，开饭了。丫鬟送来的是一荤一素一碗饭。
荤菜是肉汤，飘着两片菜叶子，油花一星半点都看不见。素菜是炒青菜，菜梗比菜叶多。
我皱了皱眉。来送饭的丫鬟叫小翠，是大夫人周氏房里的人，眼睛长在头顶上。
她把饭盒重重往桌上一放。“三少奶奶，用饭吧。”语气里半分恭敬都没有。我拿起筷子，
在肉汤里捞了捞。别说肉了，肉末都没有。我又夹起一根青菜梗，老得嚼不动。我放下筷子，
看着小翠。“肉呢？”小翠翻了个白眼。“三少奶奶，府里上下都吃这个，您就别挑了。
”“哦，”我点点头，“都吃这个啊。”我端起那碗肉汤。小翠以为我要喝，
嘴角撇出一丝嘲讽。我没喝。我走到门口，对着院子里，手一扬。“哗啦”一声。
一碗清汤寡水的“肉汤”全泼在了院子的石板路上。小翠惊呆了。“你……你干什么！
”我把空碗递给她，脸上没什么表情。“告诉厨房，下次做肉汤，记得放肉。”“还有，
”我指了指那盘老青菜，“这菜，是给猪吃的吗？我相公病着，就该吃点精细的。
去换一碗嫩点儿的来。”小翠的脸涨成了猪肝色。她大概没想到，一个“傻子”，
敢这么跟她说话。“你……你一个冲喜的，还敢挑三拣四！我……我不伺候了！”她说完，
转身就要走。我没拦她。我只是慢悠悠地拿起桌上那盘硬邦邦的青菜，跟了出去。
小翠走到院子门口，正要破口大骂。我从后面赶上来，把一整盘菜，“啪”一下，
全扣在了她头上。菜叶子，菜梗子，混着点油水，糊了她一头一脸。整个院子，瞬间安静了。
所有干活的下人都停了手，目瞪口呆地看着我们。我拍了拍手，
看着头顶菜叶子、一脸懵的小翠。我说话声音不大，但足够让所有人都听见。“主子吃饭，
下人插什么嘴？”“我再傻，也是沈家的三少奶奶。”“你再精，也只是个奴才。
”“这盘菜，赏你了。不用谢。”2小翠顶着一头菜叶子，哭着跑去大夫人周氏那里告状了。
没一会儿，周氏就带着一大帮人，气势汹汹地杀到了我的小院。她人还没进门，声音先到了。
“反了天了！一个乡下来的傻子也敢在我沈家撒野！”周氏穿金戴银，长着一双吊梢眼，
看人的时候总带着几分刻薄。她一进院子，就看见我正坐在石凳上，慢条斯理地用手帕擦手。
仿佛刚才那个把菜扣人头上的人不是我。“乔氏！”周氏指着我的鼻子，“你好大的胆子！
竟敢打我房里的人！”我抬起眼皮，看了她一眼。“大嫂，饭吃不饱，人就容易没力气。
”“我让小翠去换个饭，她不去，还骂我。”“我寻思着，她可能也饿了，
就把那盘嚼不动的老青菜赏给她垫垫肚子。”“这不对吗？”我的话，不急不缓，一字一句，
清清楚楚。周氏被我噎得一口气没上来。
她大概是准备了一肚子骂我“粗野”、“没规矩”的话，结果我直接把事情定性为“赏饭”。
她总不能说主子赏奴才东西是错的吧？周氏脸憋得通红，
半天才挤出一句：“你……你强词夺理！”“我没有，”我很认真地摇头，“我只是觉得，
我相公病着，吃穿用度上，不能太差。”“他是沈家的三世单传，要是饿坏了，这责任谁担？
”我直接把沈书砚抬了出来。他虽然快死了，但名分上还是正经主子。周氏再嚣张，
也不敢在明面上说让一个病人饿着。这传出去，沈家的脸还要不要了。周氏咬着牙，
指着我：“你等着！”她甩袖子走了。那天下午，厨房果然送来了新饭菜。
一碗炖得烂烂的鸡汤，一盘嫩炒笋尖，还有一碗白米饭。我吃得很香。晚上，
我照例守在沈书砚床边。他今天似乎精神了些，没怎么咳嗽，呼吸也平稳了。我坐在桌边，
借着烛光，看我从娘家带来的唯一嫁妆——一本旧账本。那是我爹留下的。
他是个走街串巷的货郎，账本上记的都是些零零碎碎的买卖。我从小就喜欢看，翻来覆去，
百看不厌。夜深了，我有点犯困，正准备趴下睡会儿。忽然，床上的人动了一下。
我一下子清醒了。我屏住呼吸，悄悄看过去。只见沈书砚，
那个白天还奄奄一息、随时要断气的人，此刻正慢慢地、慢慢地坐了起来。他动作很轻，
没有发出一点声音。月光从窗户照进来，洒在他身上。他下了床，走到屋子中央。然后，
他开始……打拳。不是那种花拳绣腿，而是一招一式，虎虎生风。虽然他刻意放慢了动作，
压着力道，但我还是能感觉到那套拳法里蕴含的力量。他哪里像个病人？身子骨比我还利索。
我躲在桌子后面，大气不敢出。原来，他一直在装病。我忽然明白了很多事。
为什么他一个快死的人，还能吊着一口气这么久。为什么大房的人对他这么不上心，
巴不得他早点死。这沈家大院里，藏着事儿呢。他打完一套拳，额头上渗出细密的汗珠。
他走到桌边，给自己倒了杯水，一口喝干。放下茶杯时，他的目光，
直直地朝我藏身的地方看了过来。我心里一咯噔。被发现了？我们两人，一个站着，
一个蹲着，在昏暗的烛光里，无声对视。过了好一会儿，他先开口了。
声音不再是白天的嘶哑，而是清朗低沉。“都看见了？”我没说话，
从桌子底下慢慢站了起来，拍了拍裙子上的灰。我点点头。“看见了。”他又问：“不怕？
”我摇摇头。“为什么要怕？”我看着他，很平静地问：“你装病，是想躲什么人？
”他似乎没料到我会这么直接。他愣了一下，随即嘴角勾起一抹意味不明的笑。
“他们都说你傻。”“是啊，”我大大方方承认，“我也觉得我挺傻的。
”“花了二十两银子，就为了来你家吃口饱饭。”“结果，饭还不管饱。”他笑了。
这次是真的笑了，胸膛都在震动。“有点意思。”他重新坐回床边，给自己又倒了杯水。
“从明天起，你想吃什么，就跟厨房说。”“他们要是不给，你就来告诉我。
”我歪着头看他。“告诉你有用吗？你不是快死了吗？”他端着茶杯的手顿了顿，抬眼看我。
月光下，他的眼睛很亮，像藏着星星。“在我‘死’之前，保你吃饱穿暖，还是能做到的。
”“成交。”我说。从那天起，我和沈书砚，达成了一种奇怪的默契。白天，
他继续当他的病秧子，我继续当我的傻媳妇。晚上，等所有人都睡了，他就会起来活动筋骨，
或者看书。而我，就坐在他对面，看我的旧账本。我们俩，井水不犯河水。直到半个月后，
沈老夫人把我叫到了她的院里。3沈老夫人住在正院，叫“荣安堂”。名字倒是吉利，
但院子里的花草都蔫蔫的，没什么生气。就像这位老夫人一样。她坐在太师椅上，
手里捻着一长串佛珠，眼皮耷拉着，看我的眼神像是看一件不值钱的货物。
大嫂周氏和另一个年轻姑娘坐在她下首。那姑娘我认得，是沈老夫人的娘家侄女，叫林秀月，
平日里最喜欢往沈家跑。嘴甜，会来事，哄得老夫人把她当亲闺女。我一进去，
周氏就开了口。“弟妹来了，快给娘请安。”我照着规矩，福了福身子。“给娘请安。
”沈老夫人“嗯”了一声，佛珠捻得更快了。“乔氏，你可知罪？”她一开口，
就是兴师问罪。我一脸茫然。“儿媳不知。”“不知？”周氏冷笑一声，
“前日厨房丢了一只鸡，有婆子看见你鬼鬼祟祟在厨房附近转悠，不是你偷的，是谁偷的？
”我明白了。这是找茬来了。前天，我确实去厨房了。因为沈书砚说想吃鸡汤，
我就去看看厨房有没有备料。结果厨房说鸡都被大房要走了。没想到，
今天这事就扣我头上了。我看着周氏，慢慢地说：“大嫂，饭可以乱吃，话不能乱说。
”“谁看见我偷鸡了？让她站出来，我们当面对质。
”周氏大概没想到我一个“傻子”敢顶嘴，一时语塞。旁边的林秀月娇滴滴地开口了。
“三表嫂，您别生气。大舅母也是为了咱们家好。”“府里最近用度紧张，
丢了一只鸡也是大事。”“您要是真饿了，跟我们说一声就是了，何必自己动手呢？”瞧瞧，
这话说的。明着是劝我，暗地里已经坐实了我是个贪吃的贼。高手啊。
沈老夫人终于睁开了眼。她的眼神浑浊，却透着一股精明。“乔氏，你嫁入我沈家，
就要守我沈家的规矩。”“偷盗，乃是大忌。”“今天，你就在这儿跪下，给我认个错，
这事就算过去了。”她语气平淡，却是不容置喙的命令。
周氏和林秀የ月脸上都露出了得意的笑。她们就是要看我下跪，要折辱我。一个冲喜的傻子，
还敢嚣张？今天就让你知道这沈家谁说了算。我站在厅中央，没动。我看着沈老夫人，
一字一句地说：“我没偷，我不跪。”沈老夫人脸色沉了下来。“放肆！你还敢犟嘴？
”她把手里的佛珠重重拍在桌上，“来人，给我按着她跪下！
”旁边立刻有两个膀大腰圆的婆子走上前来。她们伸手就要来抓我的胳膊。我往后退了一步。
就在她们要扑上来的瞬间，我忽然抬起头，看着沈老夫人身后墙上挂着的一副“福”字。
我伸手指着那里，一脸惊恐地大叫起来。“啊！爹！”这一声，又尖又响，
把所有人都吓了一跳。两个婆子也停住了手，顺着我指的方向看过去。墙上，
除了一个“福”字，什么都没有。沈老夫人皱眉：“你鬼叫什么！哪来的爹！
”我像是没听见她的话，眼睛直勾勾地盯着那个“福”字，脸上是又哭又笑的表情。“爹！
是你吗爹！你来看我了吗？”“你说过，我们乔家的女儿，上跪天地，下跪父母，
不能给别人下跪的！”“他们要我跪，爹，你快告诉他们，我不能跪啊！”我一边说，
一边手舞足蹈，脚步踉跄，看起来就像是真的疯了。
厅里所有人都被我这突如其来的举动搞蒙了。周氏骂道：“疯言疯语！我看她是真的疯了！
”林秀月也吓得往后缩了缩。我没理他们，继续我的表演。我一会儿哭，一会儿笑，
嘴里不停地念叨着“不能跪”、“爹不让”。我“疯”起来，力气特别大。
那两个婆子想按住我，我东躲西闪，她们根本抓不住。混乱中，
我“不小心”撞到了旁边的多宝阁。“哐当”一声。多宝阁上一个青花瓷瓶晃了晃，掉下来，
摔了个粉碎。沈老夫人的脸瞬间白了。“我的瓶子！”她尖叫一声。那可是她最喜欢的古董。
我像是被这声音吓到了，整个人往后一跳，又“不小心”撞到了老夫人坐的太师椅。
太师椅的腿，本来就不太稳。我这一撞，椅子“嘎吱”一声，一条腿断了。
沈老夫人“哎哟”一声，整个人连人带椅子歪倒下去。周氏和林秀月尖叫着扑上去扶她。
两个婆子也顾不上我了，赶紧去帮忙。整个荣安堂，乱成了一锅粥。而我，
就站在一片狼藉的中央，脸上还挂着那种痴痴傻傻的笑。
我看着被扶起来、吓得魂不附体的沈老夫人。她想让我跪下。我就让她连坐都坐不稳。
很公平。4荣安堂的闹剧，最后不了了。沈老夫人摔了腰，顾不上罚我。那只失窃的鸡，
也没人再提了。大家都觉得，三少奶奶可能是真疯了。一个疯子，你跟她计较什么？
我乐得清静。晚上回到我自己的院子，沈书砚已经坐在桌边等我了。桌上温着一碗红枣羹。
他见我回来，抬了抬眼皮。“听说，你今天把娘的荣安堂给拆了？”他消息还挺灵通。
我坐下来，端起红枣羹喝了一口，甜的。“她让我跪，”我言简意赅，“我爹不让。
”沈书砚盯着我看了半天，忽然低低地笑了起来。“你爹，管得还挺宽。”“那当然，
”我一本正经，“我爹说，膝盖是用来走路的，不是用来下跪的。”他笑得更厉害了，
连肩膀都在抖。笑了半天，他才停下来，从抽屉里拿出一个小盒子递给我。“这是什么？
”我问。“上好的金疮药，”他说，“听说你的胳膊被婆子掐青了。”我愣了一下。
我低头看了看自己的胳膊，上面确实有两块很明显的青紫色指痕。是今天在荣安堂，
那两个婆子一开始抓我时留下的。我自己都没太在意。没想到，他倒心细。我没接，
只是问：“你哪来的药？”一个“快死”的人，身边还能常备金疮药？沈书砚靠在椅背上，
懒洋洋地说：“我身子弱，常备着点药，有什么问题吗？”说得好像很有道理。我没再多问，
接过药膏，道了声谢。气氛一时有些沉默。我喝着红枣羹，他看着我喝。过了一会儿，
他忽然开口：“你……真的识字？”我抬起头。“谁说的？”“今天在荣安堂，
你指着那个‘福’字叫爹。”他慢悠悠地说，“整个沈家，大部分下人都不识字。
一个乡下来的冲喜媳妇，却能准确地认出那个字。”我的心，沉了一下。我还是小看他了。
我以为我演得天衣无缝，没想到，破绽出在这里。我放下碗，看着他。“所以呢？
”“没什么，”他摇摇头，“我只是好奇。”他顿了顿，又说：“乔麦，我们做个交易吧。
”“什么交易？”“我护着你，让你在沈家安安稳稳地待下去，吃饱穿暖，没人敢欺负你。
”“作为交换，”他的手指在桌上轻轻敲了敲，“你帮我做一件事。
”他从怀里摸出一本册子，扔到我面前。那是一本账本。我翻开看了几页。越看，
眉头皱得越紧。这本账，很奇怪。上面密密麻麻，记的全部都是支出。买人参，三百两。
修缮屋顶，五百两。给大少爷置办文房四宝，八百两。给林家表小姐买首饰，一千两。
……一笔笔，全是往外掏钱的。但是，收入呢？我翻遍了整本账，一笔收入都没看见。
一个家族，只有出，没有进。这不叫账本。这叫催命符。“这是沈家这个月的流水账，
”沈书砚的声音很平淡，“大嫂管家，每个月都会把账本给娘过目。”“娘不识字，
也看不懂。”“大哥呢，只读圣贤书，不管这些俗务。”“所以，这本账，
实际上只有大嫂一个人知道是怎么回事。”我明白了。他想让我查这本账。
“你想让我找出什么？”我问。“我想知道，”沈书砚看着我，眼睛里有一种冷冽的光，
“沈家这艘船，到底还能撑多久。”“以及，船上，到底有几个蛀虫。”我合上账本。
“我有什么好处？”“除了吃饱穿暖，”他笑了笑，“如果你能帮我，等我‘死’了，
我会留一笔钱给你。”“足够你下半辈子，找个小地方，买几亩地，安安稳稳地过日子。
”“不用再看任何人的脸色。”这个条件，很诱人。我看着他。他不像是在开玩笑。
我点点头。“好。”“这账，我帮你查。”5我开始查账。白天，
我还是那个痴痴傻傻的三少奶奶。在院子里追蝴蝶，跟蚂蚁说话，有时候还会对着井口唱歌。
下人们都说我疯得更厉害了。只有我自己知道，我在做什么。我在观察。
观察府里每个人的用度，观察采买进出的流水，观察下人们的言谈举止。晚上，
等所有人都睡了，我就点上灯，拿出那本账册和沈书砚给我的算盘，一笔一笔地核对。
沈家的账，问题很大。大到触目惊心。一斤普通的木炭，市价十文钱，账上记的是五十文。
给丫鬟们做春装的布料，采买的是最次的粗棉布，记的却是苏杭上等绸缎的价。诸如此类，
比比皆是。最离谱的是大少爷沈书堂的开销。他每个月买笔墨纸砚的钱，就高达上千两。
他用的是金子做的毛笔，还是用人参磨的墨？这是一个巨大的窟窿。大嫂周氏，
把沈家当成了她自己的钱袋子，疯狂地往里伸手，再通过假账填平。这些钱，
大部分都流向了她的娘家。我把所有问题都一一记下，列出了条目。三天后，
我把一本新的册子，放在了沈书砚面前。他翻开看了几页，脸色越来越沉。“贪得无厌。
”他冷冷地吐出四个字。“这还不是最糟的，”我说，“最糟的是，
我盘算了一下沈家所有田庄、铺子的收益，就算没有这些蛀虫，这个家也撑不了多久了。
”“为什么？”“因为经营不善，”我说，“田庄收成一年比一年差，铺子连年亏损。
沈家的底子，早就空了。”“大哥沈书堂，根本不是做生意的料。”沈书砚沉默了。
他手指一下一下地敲着桌面，似乎在思考什么。过了很久，他才说：“时机，还未到。
”我不知道他在等什么时机。但我知道，我的时机，快到了。又过了几天，到了月底。
按规矩，周氏要拿着账本去给沈老夫人过目。那天，我也去了荣安堂。
我是被沈老夫人叫去的。她腰伤好了，又想起了我这个“眼中钉”。
周氏正在向老夫人汇报这个月的开销。“……里里外外，一共支出是三千八百两，娘，您看，
这是账本。”她把账本递过去。沈老夫人照例看也不看，就要点头。我忽然开口了。“不对。
”所有人的目光，都集中到了我身上。我手里拿着个小算盘，是我自己的。
我一边拨着算盘珠子，一边傻乎乎地说：“我昨天晚上睡不着，数星星，数着数着，