头痛欲裂。
像是有人拿着钝器，一下下敲打着我的太阳穴，伴随着心脏沉闷的跳动，每一次搏动都震得颅腔嗡嗡作响。
胃里翻江倒海，残留的酒精还在肆意燃烧着我的喉咙。
昨晚喝了多少？
忘了。
只记得是为了纪念和苏晴分手……三个月？还是四个月？
时间像黏稠的液体，在这间弥漫着霉味和空虚的出租屋里缓慢流淌，失去了刻度。
砰！砰！砰！
砸门声毫无预兆地炸响，粗暴地撕破了清晨的死寂，也差点把我的脑仁震碎。
“谁啊？！”我哑着嗓子吼了一声，声音干涩得像是砂纸摩擦。
门外没人回应，只有更急促的敲门声，透着一股不容拒绝的蛮横。
我挣扎着从沙发上爬起来，脚下踢到了好几个空酒瓶，叮当作响。揉着发木的脸，踉跄着走到门后，透过猫眼往外看。
楼道里空无一人。只有清晨灰白的光线斜斜地照进来。
谁他妈恶作剧？
憋着一肚子火，我猛地拉开门，带着宿醉的暴躁准备开骂。
门口确实没人。
只有一个冷冰冰的、鲜红得刺眼的快递文件袋，静静地躺在门口的地垫上。
像一摊凝固的血。
一种莫名的不安瞬间攫住了我，压过了宿醉的难受。我弯腰捡起文件袋，很薄，里面似乎只有一张纸。寄件人信息栏是空的。
关上门，靠在门板上，我撕开了封口。
抽出来的，是一张大开本的卡片。触手是细腻厚重的铜版纸质感，边缘烫着奢华的金线。
这他妈是什么？银行信用卡促销？还是哪个健身房的开业邀请？
我带着嘲讽，翻开了它。
然后，时间停止了。血液似乎在一瞬间冻僵，又在下一秒疯狂倒流，冲上头顶，轰鸣声远超刚才任何一次头痛的发作。
那是一款设计精美的婚礼请柬。
正中是两个烫金的名字，紧密依偎，每一个笔画都闪烁着幸福而刺眼的光芒。
新郎：陈浩
新娘：苏晴
陈浩？
苏晴？！
我的眼睛猛地瞪大，几乎要凸出眼眶。我反复确认那两个字，像是要从笔画里找出PS的痕迹。
陈浩，我最好的兄弟，穿一条裤子长大的发小，一起逃课一起打架一起在烧烤摊吹牛畅想未来的铁哥们。
苏晴，我爱到骨子里，分手后至今让我痛不欲生，以为时间能冲淡却只是自欺欺人的前女友。
他们俩的名字，以这样一种方式，并列在一起。
这他妈是个拙劣的玩笑？！谁干的？！陈浩？他自己来告诉我我都未必会信！
我的手指颤抖着，几乎捏不住那轻飘飘的请柬。
目光艰难地向下移动。
婚礼日期：9月9日
我的心脏骤然停跳了一拍。
今天是9月5号。
婚礼……
就在三天后。
请柬从指间滑落，飘落在堆满烟蒂和泡面桶的茶几上，那抹鲜红在一片狼藉中扎眼得可怕。
我像是被抽干了所有力气，瘫坐回沙发里，巨大的荒谬感和撕裂般的疼痛同时席卷了我。
背叛？愤怒？震惊？
无法形容那是什么感觉，像是有人把手伸进我的胸腔，捏爆了我的心脏，又顺便搅碎了我的脑子。
呼吸变得极其困难。
为什么？
他们什么时候搞在一起的？
分手前？还是分手后？
陈浩那张总是带着爽朗笑容的脸，苏晴那双含情脉脉又最终变得决绝的眼睛，在我脑海里疯狂交替、旋转、最后重叠在一起，变成一种极其恶毒的嘲讽。
“啊——！！！”我发出一声野兽般的低吼，猛地抓起茶几上的空酒瓶，狠狠砸向对面的墙壁！
“啪嚓！”
玻璃碎片四溅，金色的酒液残汁在肮脏的墙面上炸开一朵丑陋的花。
不够！远远不够！
我像一头困兽，在狭小的客厅里喘着粗气，双眼通红地寻找下一个发泄目标。
手机！对！
我要问清楚！这他妈到底是怎么回事！
我疯了一样扑到沙发角落，从一堆脏衣服里刨出快要没电的手机。
手指因为剧烈的颤抖，好几次都输错了锁屏密码。
终于解锁。
通讯录。苏晴。
拨打。
我把手机死死贴在耳边，听着里面传来的单调拨号音。
快接！快接！苏晴！告诉我这不是真的！告诉我这是假的！是打印错了！是别人的恶作剧！
求你了…
“嘟…嘟…嘟…”
冗长的忙音。一遍又一遍。
最终，自动挂断。
她没接。
心脏像是沉进了冰窖。
没关系，也许她在忙？也许没听见？
我再打！
又一次拨打。同样的结果。
微信！发信息！
我颤抖着手指点开那个熟悉的，曾经每天都要刷无数次的对话框。上一次留言还停留在我发出的，她一直没回复的“晚安”。
我飞快地打字，语句因为激动而混乱不堪：
苏晴！请柬是怎么回事？！
你和陈浩？！开什么国际玩笑？！
接电话！求你！接电话！
告诉我这不是真的！
接电话啊！！！
一连发了十几条。绿色的对话框密密麻麻，占满了屏幕。
石沉大海。
没有任何回应。连“对方正在输入”的提示都没有。
绝望开始像藤蔓一样缠绕上来，越勒越紧。
陈浩！对！陈浩！
我找到陈浩的号码，拨过去。
“嘟…嘟…您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨…”
也没接。
再打！继续打！
我像个偏执狂，一遍遍轮流拨打着那两个曾经我最熟悉、最信任的号码。回应我的，只有运营商冰冷而礼貌的自动应答。
为什么都不接电话？！
是做贼心虚吗？！
是怕我闹事吗？！
巨大的愤怒和屈辱淹没了我。我狠狠地把手机摔在沙发上终究没舍得砸向墙壁，抱着头，发出痛苦的***。
时间一分一秒过去。
客厅里只剩下我粗重的喘息声。
窗外的阳光变得强烈了些，透过脏兮兮的玻璃窗照进来，灰尘在光柱里翻滚，像极了此刻我混乱不堪的内心。
就在我被这种令人窒息的沉默和失落折磨得快要发疯时——
嗡…嗡…
手机屏幕突然亮了起来！
突如其来的震动声在这死寂的房间里显得格外惊心。
我猛地抬头，眼睛死死盯住屏幕。
来电显示——
苏晴！
她回了！她终于回了！
巨大的惊喜瞬间冲垮了所有负面情绪，我几乎是扑过去，手忙脚乱地抓起手机，用最快速度按下了接听键，迫不及待地放到耳边。
“苏晴！苏……”
我的话卡在喉咙里。
听筒那边，没有任何预想中的声音。
没有解释，没有道歉，甚至没有呼吸声。
只有一片死一样的、无比漫长的沉默。
深不见底，令人毛骨悚然的沉默。
“苏晴？是你吗？说话啊！”我急切地追问，心跳如擂鼓。
依旧没有回应。
但那沉默并非绝对的真空。我屏住呼吸，将全部注意力集中在听筒上。
隐隐约约地，我听到了一点极其微弱的背景音。
像是……一种被极力压抑着的、从鼻子里发出的呜咽声？断断续续，仿佛嘴巴被什么东西牢牢堵住了。
除此之外，还有一种奇怪的、富有规律的摩擦声。
嘶…啦…
嘶…啦…
声音很轻，却异常清晰，一下下，富有节奏感，听得人头皮发麻。那是什么？像是在磨什么东西？又像是某种粗糙的东西在反复摩擦麦克风？
一种难以言喻的冰冷寒意，毫无征兆地顺着我的脊椎急速爬升，瞬间遍布全身。
这感觉不对！
完全不对！
这不是恶作剧，也不是心虚的沉默！
这是一种……极其不祥的寂静。
“苏晴？！你怎么了？！你说话！你那边怎么回事？！”我对着话筒大吼，声音因为恐惧而变调。
就在我的声音达到最高点时——
“咔哒。”
电话被毫无征兆地挂断了。
干脆利落。
忙音瞬间灌入耳中。
我僵在原地，保持着接电话的姿势，全身的血液仿佛都凉透了。
几秒后，我像是才反应过来，发疯一样回拨过去。
“您拨打的电话已关机……”
冰冷的系统女声，宣判了最终的结局。
关机了。
我无力地垂下手，手机从掌心滑落，掉在地板上，屏幕碎裂开来，像一张嘲讽的蜘蛛网。
房间里再次陷入死寂。
比之前更加沉重，更加令人窒息的死寂。
刚才电话里那诡异的呜咽声，那令人不安的摩擦声，像魔咒一样在我脑海里无限循环，放大。
她不是不想接电话。
她是不是……不能接？
那呜咽声……是被强迫发出的吗？
那摩擦声……到底是什么？
请柬……三天后……诡异的电话……
所有这些碎片拼凑在一起，指向一个让我浑身发冷的事实。
出事了。
苏晴肯定出事了！
那绝不是一场两情相悦的婚礼！
强烈的担忧和一种更深沉的恐惧，如同潮水般汹涌而来，瞬间冲垮了之前的愤怒和背叛感。
我必须去！
我必须去那个婚礼现场！
我必须知道，到底发生了什么！
哪怕砸了那场见鬼的婚礼！我也要把苏晴带走！
就在这时，我眼角的余光猛地瞥见窗外——
对面楼的屋顶边缘，一个极其模糊的、瘦长的黑影，似乎静静地站在那里，正对着我的窗户。
像一道扭曲的剪影。
没有清晰的五官，没有具体的形状。
但我能感觉到……它在“看”着我。
在我瞳孔骤然收缩，想要看清的瞬间，那黑影倏地一下——
消失得无影无踪。
仿佛从未存在过。