老周机甲（老周机甲）小说目录列表阅读-老周机甲最新阅读

1 入职日的“红色警告”星瀚联邦第七区旧机甲维修站的铁门，

在我面前发出“吱呀”的刺耳声响，像是生锈的关节在勉强转动。我叫林默，

是这里的新任维修员，也是三个月内来的第五个——前四个要么辞职，要么“失踪”，

招聘启事上只写着“薪资翻倍，包食宿”，却没提这里的“规矩”。“林默是吧？

”站长老周从值班室探出头，他穿着洗得发白的工装，领带歪歪扭扭挂在脖子上，

眼神里有种说不出的疲惫，“先签这个，然后我带你熟悉环境。”他递过来的不是劳动合同，

而是一本封面泛黄的小册子，封面上用红色油漆写着《第七区机甲维修站入职守则》，

字迹潦草，像是写的时候手在抖。我刚翻开第一页，

就听到身后传来“哐当”一声——是编号071的机甲，

一台锈迹斑斑的“猎鹰-01”旧型号，它的机械臂突然砸在地面上，扬起一阵金属碎屑。

“别回头！”老周突然抓住我的手腕，力气大得惊人，“第一条规则：工作时间内，

绝对不要直视编号071机甲的摄像头，尤其是它发出金属敲击声时。”我僵在原地，

眼角的余光瞥见071的摄像头正缓缓转动，黑色的镜头像一只冰冷的眼睛，死死盯着我。

老周把我拽进值班室，压低声音说：“前一个维修员老张，就是昨天，

盯着071的摄像头看了三秒，然后……就没了。”“没了是什么意思？

”我攥着手册的手指泛白。老周指了指071机甲旁的空地：“就在那儿，

他碰了071的装甲，然后整个人像被吸进去一样，连个影子都没剩下。手册里的规则，

一条都不能破，破了就别想活着出去。”我赶紧翻开手册，

第七区机甲维修站入职守则绝对遵守版》1. 工作时间为每日8:00-22:00，

严禁提前到岗或延后离岗。22:00整必须锁好维修车间大门，

钥匙放在值班室的红色抽屉里，锁门后绝对不要回头看车间。

2. 所有维修工具必须放在标注“维修A组”的红色工具箱内，

严禁使用其他颜色工具箱的工具，尤其是黑色工具箱——那不是给人用的。

3. 每日工作前，必须给编号01-070的机甲各上一次润滑油蓝色瓶装，

但绝对不要给编号071的机甲上油，无论它发出多么急促的敲击声。

4. 若听到金属摩擦声从天花板传来，立刻停止手中的工作，保持静止三分钟，

期间不要抬头，不要说话，不要呼吸太急促。5. 维修车间的灯光如果从白色变成绿色，

立刻躲进最里面的储物柜，捂住耳朵，直到灯光恢复白色才能出来——无论听到什么声音，

都不要回应。6. 站长老周的领带如果变成黑色，绝对不要跟他说话，

也不要接受他递来的任何东西，包括水和工具。如果他问你“071修好了吗”，

就说“还在调试”，无论实际情况如何。7. 严禁触碰071机甲的任何部位，

尤其是它的胸部装甲——那里没有维修接口，也没有任何零件，只有“它”想要的东西。

8. 晚上21:50后，若071机甲发出敲击声，短敲三下代表“安全”，

长敲五下代表“危险”，此时必须立刻放下工具，走到车间门口的黄色线外，

直到敲击声停止。9. 不要相信任何自称“前维修员”的人，

尤其是他们说“可以一起逃出去”的时候——这里没有“逃出去”的人，只有“留下”的人。

10. 手册最后一页的空白处，不要写字，不要画画，更不要留下任何属于你的痕迹，

否则“它”会记住你。我刚看完最后一条，值班室的电话突然响了，

尖锐的铃声在寂静的空间里格外刺耳。老周接起电话，只听了两句，

脸色就变得惨白：“知道了，我马上过去。”他挂了电话，抓起外套就往外跑，

路过我身边时，丢下一句：“你先去车间等着，记住规则，别乱碰东西！”我拿着手册，

慢慢走进维修车间。巨大的空间里，整齐排列着七十台旧机甲，银灰色的装甲上布满锈迹，

像是一个个沉默的巨人。最角落的位置，就是编号071的猎鹰-01，

它比其他机甲更破旧，胸部装甲上有一道深深的划痕，摄像头盖着一块黑色的布，

像是在刻意遮挡什么。墙上的时钟指向7:58，还有两分钟到工作时间。我按照规则，

走到红色工具箱前，准备拿润滑油。就在这时，天花板传来一阵“沙沙”的金属摩擦声，

像是有什么东西在上面爬。我心里一紧，赶紧放下工具箱，保持静止，连呼吸都放轻了。

那声音越来越近，就在我头顶上方，我能感觉到有东西在盯着我，冰冷的视线穿透天花板，

落在我背上。三分钟像三个小时那么漫长，直到摩擦声渐渐远去，我才敢慢慢喘口气。

“叮——”时钟指向8:00，工作时间到了。我拿起蓝色润滑油，开始给01号机甲上油。

就在我拧开油瓶时，身后传来“咚、咚、咚”的敲击声——是071机甲，短敲三下，

按照规则，这是“安全”的信号。我不敢回头，加快手上的动作。可就在这时，

我听到身后传来一阵轻微的“咔嚓”声，像是摄像头转动的声音。我僵在原地，

脑子里闪过手册第一条：“绝对不要直视编号071机甲的摄像头”。

冷汗顺着我的额头往下淌，我能感觉到，有一道冰冷的视线落在我的后颈上，

像是在打量一件“猎物”。2 蓝色润滑油的“禁忌”连续三天，

我都在小心翼翼地遵守规则，没出任何差错。维修站里除了我和老周，

还有一个叫小李的维修员，他比我早来半个月，总是一副神经兮兮的样子，手里攥着手册，

走到哪儿带到哪儿。“林默，你千万别给071上油。”第四天早上，小李凑到我身边，

声音压得很低，“昨天我看到071的装甲缝里渗出血红色的液体，像机油，

又不像……”我心里一沉，手册里只说不让给071上油，却没说它会“流血”。

正想问更多，天花板突然传来金属摩擦声，我们俩赶紧停下动作，保持静止。

这次的摩擦声比之前更响，还夹杂着若有若无的叹息声，像是有人被困在里面，正在挣扎。

三分钟后，声音消失。小李脸色苍白地说：“那是‘它们’的声音，之前老张消失后，

就经常有这种声音。”“它们是谁？”我追问。小李刚要开口，老周走了进来，

他今天的领带是灰色的，按照规则，这时候可以跟他说话。“赶紧干活，

今天要把03-05号机甲的动力核心检查一遍。”老周的声音很沙哑，

像是喉咙里卡了金属碎屑，“记住，别碰071。”我们点点头，各自散开工作。

我负责03号机甲，拆开动力核心时，发现里面的线路都老化了，需要更换新的零件。

我回到红色工具箱找零件，却发现工具箱里多了一个黑色的瓶子，上面没有标签，

不知道装的是什么。“谁把黑色瓶子放这儿了？”我拿起瓶子，刚要问小李，

就听到小李的惨叫声。我赶紧跑过去，只见小李蹲在071机甲旁，右手捂着左手，

鲜血从指缝里流出来。071的机械臂正卡在半空中，

上面沾着血迹——小李的手指被机甲夹断了一根。“你碰071了？”我赶紧拿出急救包，

帮他包扎。小李摇着头，眼泪混着冷汗往下掉：“我没有！我就是给070上油，

路过071的时候，它的机械臂突然动了，夹到了我的手……”老周听到动静跑过来，

看到小李的手，脸色变得很难看：“你是不是用了蓝色润滑油？”小李一愣：“是……是啊，

手册上说用蓝色的……”“蠢货！”老周突然发火，“071旁边的机甲，要用黑色润滑油！

手册第五条补充说明里写了，你没看？”我赶紧翻开手册，翻到第五条，

果然有一行用铅笔写的小字：“编号068-070的机甲，若靠近071，

必须使用黑色润滑油，否则会触发071的‘防御机制’。”我之前居然没注意到！

小李也傻眼了，他颤抖着说：“我……我没看到补充说明……”老周没再说话，

只是拿出手机打了个电话，然后对我们说：“会有人来接小李去治疗，林默，你继续干活，

记住补充说明。”小李被接走后，再也没有回来。我问老周，老周只说“他辞职了”，

但我知道，小李肯定是“消失”了，就像老张一样。那天晚上21:40，

我正在给070号机甲上油，特意换了黑色润滑油。就在油瓶快要空的时候，

071机甲突然发出“咚、咚、咚、咚、咚”的长敲声——五下，按照规则，

这是“危险”的信号。我赶紧放下油瓶，跑到车间门口的黄色线外。就在这时，

维修车间的灯光突然从白色变成了绿色！我心里一慌，想起规则第五条：“灯光变绿时，

立刻躲进最里面的储物柜，捂住耳朵，不要回应任何声音。”我拼命往储物柜跑，

绿色的灯光照在机甲上，让那些锈迹斑斑的装甲看起来像沾满了青苔，诡异又恐怖。

我钻进储物柜，关好门，捂住耳朵，心跳得像要蹦出来。储物柜里很黑，

只能听到自己的呼吸声和心跳声。没过多久，我听到外面传来脚步声，很重，

像是机甲在走动。然后，我听到了老周的声音，他在喊：“林默？你在哪儿？出来修071！

”我捂住耳朵，不敢回应。按照规则，灯光变绿时，无论听到什么都不能回应。

老周的声音越来越近，储物柜的门被轻轻敲了敲：“林默，快出来，071快‘醒’了，

你再不出来，它会找到你的……”声音里带着一丝诡异的诱惑，我差点就要开门，

可就在这时，我听到了另一个声音——是金属敲击声，从071的方向传来，短敲三下，

长敲两下，像是在传递什么信号。紧接着，老周的声音突然变了，变得尖锐又冰冷，

像是金属摩擦：“你不出来？那我就进去找你了……”储物柜的门开始晃动，

像是有人在外面撞。我死死顶住门，浑身发抖。不知过了多久，外面的声音突然消失了，

灯光也恢复了白色。我瘫在储物柜里，冷汗湿透了工装，直到确认安全，才敢慢慢走出来。

车间里很安静，071机甲的摄像头还盖着黑布，像是什么都没发生过。但我注意到，

071的胸部装甲上，那道划痕里，渗出了更多血红色的液体，顺着装甲流到地上，

在绿色灯光照过的地方，留下了一道暗红色的痕迹。