林晓老陈《凌晨一点四十三的敲门声》全本免费在线阅读_(林晓老陈)最新章节在线阅读

第一章：声控灯的死角2024 年春，我搬进了广州棠下村的 “昌盛公寓”。

不是什么光鲜的小区，就是城中村常见的握手楼 —— 楼与楼挨得近，

正午阳光都得斜着挤进来，楼道里永远飘着隔壁螺蛳粉和楼上婴儿奶粉的混合味。

我租的是 402，两居室中的次卧。中介阿明领我来的时候，声控灯坏了半截，

走一层得跺三次脚。他指着 402 的铁门，钥匙串晃得叮当响：“之前住的是个小姑娘，

突然要回老家，房租还剩半个月，你捡着便宜了。”“她没说为啥突然走吗？

” 我盯着门上贴的旧福字，边角卷得像被水泡过。“谁知道呢，年轻人事儿多。

” 阿明挠挠头，推开了门。客厅没窗，得开着灯才亮，空气中飘着股淡淡的霉味，

像旧书本被淋了雨。主卧门关着，阿明说主卧住的是个程序员，叫老陈，“早出晚归的，

基本见不着人，省心。”我的次卧朝西，窗户外是另一栋楼的后墙，

中间只留了半米宽的缝隙。摆了张 1.2 米的床和书桌后，剩下的空间刚够转身。

但胜在便宜，每月 1800，押一付一，对刚失业、靠接电商客服兼职过活的我来说，

再合适不过。搬进来的头三天，一切正常。老陈确实像个幽灵，

我只在第二天清晨见过他一次 —— 穿格子衬衫，戴黑框眼镜，手里攥着个掉漆的保温杯，

见了我只点了下头，没说话，脚步轻得像踩在棉花上。真正觉得不对劲，是第四天晚上。

我接兼职客服要到凌晨一点，那天刚关电脑，就听见门外传来 “咚、咚” 两声敲门声。

很轻，像是用指节敲的，不慌不忙。我以为是老陈忘带钥匙，刚要起身，

又想不对 —— 老陈凌晨一点应该在公司加班才对。而且那敲门声很怪，只敲两下，

就没声了，不像找人，倒像在确认什么。我走到门后，透过猫眼往外看。

楼道里的声控灯刚好灭了，一片黑，只能看见对面 401 的门牌号，蒙着层灰。“谁啊？

” 我壮着胆子喊了一声。没回应。我又跺了下脚，声控灯亮了。楼道空无一人，

只有我的影子贴在墙上，歪歪扭扭的。大概是隔壁小孩恶作剧吧，我安慰自己，

回床上继续睡。可刚躺下没十分钟，敲门声又响了 —— 还是两下，轻得像羽毛落在门上。

这一次，我没敢出声。我贴着门听，门外没脚步声，没呼吸声，

只有楼道里老旧水管 “滴答” 的水声。过了半分钟，声控灯灭了，黑暗里，

仿佛有双眼睛正透过猫眼盯着我。那一晚，我睁着眼睛到天亮。敲门声没再响起，

但我总觉得，门外有人没走。第二天早上，我在楼下便利店买包子，碰到了店主李叔。

他看我黑眼圈重，问我是不是没睡好。我顺口提了凌晨的敲门声，

李叔手里的塑料袋 “哗啦” 响了一声，脸色瞬间变了：“你住 402？”“是啊，

怎么了？”李叔往公寓楼的方向瞥了一眼，压低声音：“之前住 402 的小姑娘，

也说过半夜有人敲门。”我心里一紧：“她也遇到过？那后来呢？”“后来她就搬走了，

说不敢住了。” 李叔擦了擦柜台，“而且她搬走前，

还总收到奇怪的外卖 —— 不是她点的，地址电话都对，但备注里写着‘记得关门’。

”“记得关门？” 我重复了一遍，后背有点发凉。“可不是嘛，” 李叔叹口气，

“这楼里鱼龙混杂，你晚上锁好门，别随便开门。”那天下午，我没敢接兼职，

在房间里待着。窗帘拉得严严实实，台灯开着暖光，可我还是觉得冷。

我想起中介阿明说的 “小姑娘突然回老家”，哪是什么回老家，分明是吓走的。到了晚上，

我把房门反锁，还搬了个椅子抵在门后。凌晨一点一到，我就盯着门，手心攥得全是汗。

一点十三分，没有动静。一点二十分，还是没有。我松了口气，刚要闭眼，

“咚、咚”—— 敲门声又来了。这一次，比前一晚更响了点，像是用指关节重重敲了两下。

紧接着，我听见门外传来一阵很轻的脚步声，慢慢朝楼梯口走去，

声控灯随着脚步声亮了又灭，像在跟我打招呼。我趴在门后，透过猫眼，

只看到一个模糊的背影 —— 很高，穿深色衣服，走路的时候，肩膀好像不动，直挺挺的，

像个木偶。脚步声消失后，我瘫坐在椅子上，浑身是汗。我掏出手机，想给中介阿明发消息，

却发现他早就把我拉黑了。第二章：外卖备注接下来的几天，敲门声成了我的噩梦。

每天凌晨一点四十三分，准时响起两下，不多不少。有时候门外会有脚步声，有时候没有，

但不管我怎么喊，怎么跺脚气声控灯，门外永远没人。我开始失眠，白天精神恍惚，

兼职客服也频频出错。有天晚上，我实在熬不住，吃了片安眠药，睡得很沉。迷迷糊糊中，

我好像听见了敲门声，但眼皮重得睁不开，等我惊醒时，

手机显示凌晨两点零五分 —— 敲门声竟然没按时来。我以为是安眠药起了作用，

让我错过了，可走到客厅倒水时，却看见门口放着一个外卖袋。不是我的。

我最近一周都没点过外卖，而且外卖袋上的订单信息写着 “402 室，

林小姐”—— 我的姓是对的，但名字不对，我不叫林小姐。外卖是一份粥，还温着，

塑料袋上凝着水珠，在茶几上积成小坑，像个没闭上的眼睛。我拿起订单，

备注栏里写着一行字：“今天没敲门，记得锁好门。”我的心一下子沉到了谷底。

是谁送的外卖？为什么知道我住 402？还知道凌晨的敲门声？我盯着那份粥，

胃里一阵翻涌。我不敢扔，也不敢碰，就放在茶几上，像放着个定时炸弹。第二天早上，

我发现外卖袋还在，但粥不见了 —— 不是被人拿走的，是碗里的粥凭空消失了，

只剩下一个空碗，碗壁上还沾着米粒，像是被人用舌头舔过一样。我吓得尖叫起来，

声音在空荡的客厅里回荡。主卧的门 “咔嗒” 响了一声，老陈探出头，脸色苍白，

眼神涣散，像是刚睡醒，又像是根本没睡：“怎么了？

”“外、外卖……” 我指着茶几上的空碗，话都说不利索，“不是我点的，

粥没了……”老陈走过来，看了眼空碗，又看了眼我，没说话，转身回了主卧，

轻轻带上了门。他的反应太平静了，平静得像早就知道会发生这件事。我盯着主卧的门，

突然觉得，这个每天见不到人的程序员，可能比凌晨的敲门声更可怕。那天下午，

我去物业查 402 之前的住户信息。物业大妈坐在柜台后，一边嗑瓜子一边看电视，

听我问 402，头也不抬：“之前住的是个叫林晓的姑娘，去年 11 月搬来的，

今年 3 月走的，没留联系方式。”“林晓？” 我心里一动，

“她是不是总收到奇怪的外卖？”物业大妈停下嗑瓜子，看了我一眼：“你怎么知道？

她来投诉过两次，说有人给她送外卖，备注写的都是奇奇怪怪的话，

什么‘别开窗’‘听脚步声’之类的。我们查了，外卖是用虚拟号码下的单，查不到人。

”“那她有没有说过半夜有人敲门？”“说了，” 物业大妈叹了口气，

“她说每天凌晨一点多有人敲她的门，我们去查了好几次，什么都没查到。后来她就搬走了，

说再住下去要疯了。”我攥着手里的住户登记表，指节发白。

林晓、奇怪的外卖、凌晨的敲门声，这些事情和我现在经历的一模一样。那个送外卖的人，

那个敲门的人，到底想干什么？从物业出来，我没回公寓，去了李叔的便利店。

李叔正在整理货架，看见我，递了瓶矿泉水：“又没睡好？”“李叔，你知道林晓吗？

之前住 402 的。” 我拧开瓶盖，手还在抖。“知道啊，挺文静的小姑娘，

总来买酸奶。” 李叔靠在货架上，“她搬走前几天，神色特别差，有次买酸奶，

付完钱忘了拿，我喊她，她吓得一哆嗦，说总觉得有人跟着她。”“跟着她？”“嗯，

” 李叔点点头，“她说不管是去上班，还是去买菜，总觉得背后有人，

但回头又什么都没有。还有一次，她发现自己晾在阳台的衣服，被人剪了个洞，

洞的形状像个眼睛。”我想起我次卧的窗户，外面就是另一栋楼的后墙，要是有人想偷看，

站在对面楼的阳台上就能看见。我突然觉得，那半米宽的缝隙里，好像藏着无数双眼睛，

正盯着我房间里的一举一动。那天晚上，我没敢回公寓，在网吧待了一夜。

凌晨一点四十三分的时候，我盯着手机屏幕，心脏狂跳 —— 我不知道公寓里的门，

会不会响起那熟悉的敲门声。天亮后，我回了公寓。刚走到 4 楼，

就看见老陈站在 402 门口，手里拿着个快递盒，见了我，还是只点了下头，

侧身让我过去。我打开门，客厅里很干净，茶几上的空碗不见了。我走进次卧，

窗帘拉得好好的，床上也没异样。难道是我太紧张，出现幻觉了？可就在我放下背包，

准备换衣服时，发现枕头底下放着一张纸条。纸条是从笔记本上撕下来的，

上面用黑色水笔写着一行字：“你昨天没在家，粥凉了。

”第三章：门牌号下的名字我拿着纸条，手不停地抖。那张纸条上的字迹很工整，笔画很细，

像是女人写的，但又带着点生硬，不像常写字的人。我把纸条塞进兜里，决定去找老陈问问。

他住主卧，肯定也听到过敲门声，说不定还知道些别的。我走到主卧门口，

敲了敲门：“老陈，你在吗？我有事儿想问问你。”没回应。我又敲了敲，还是没回应。

我试着推了推门，门没锁，轻轻一下就开了。主卧比我的次卧还小，没窗，

只有一个换气扇在天花板上转着，发出 “嗡嗡” 的响声。房间里很暗，

窗帘拉得严严实实，书桌上摆着一台笔记本电脑，屏幕亮着，显示着代码页面，

但键盘上落了层灰，像是很久没碰过了。床上的被子叠得整整齐齐，枕头旁边放着一个相框，

相框里是个女人的照片 —— 二十多岁，扎着马尾，笑起来有两个酒窝，看起来很眼熟。

我走近一看，突然愣住了 —— 照片上的女人，

和物业大妈给我看的林晓的住户登记表上的照片，长得一模一样！老陈的房间里，

为什么会有林晓的照片？我拿起相框，背面贴着一张便签，