“他们把爷爷的棺材送回来了。”
电话那头，姑姑的声音像是被砂纸磨过，干涩而疲惫。
我站在波士顿公寓的窗前，看着楼下查尔斯河上缓缓行驶的观光船，一时间不知道该说什么。
“晓阳？
你在听吗？”
“...在听。”
“他们只给一天时间。
明天必须下葬，不准办仪式，不准聚集人。”
“他们是谁？”
“军方的人...还有北方来的。”
姑姑的声音压得更低了，“家里现在全是他们的人。”
我握紧手机，指节发白。
窗外，一个金发女孩正骑着自行车掠过，笑声飘得很远。
“你什么时候能回来？”
姑姑追问。
“明天。”
“首接去墓地吧，别回家。
家里...不方便。”
“好。”
电话挂断了。
我依然站在原地，手里还握着手机。
河面上的阳光刺得我眼睛发酸。
这就是我爷爷白昌盛的结局。
那个在木泰叱咤风云三十年的“白狐狸”，最后连回家的路都走得这么仓促。
二十西小时后，我站在木泰郊外荒凉的山坡上。
泥土是红色的，被雨水浸泡后变成深褐色，黏在鞋底甩不掉。
两个穿着工装的男人正把棺材缓缓放入墓穴，动作机械而迅速。
“轻一点！”
姑姑突然喊道，声音在空旷的山坡上显得格外尖锐。
抬棺的人瞥了她一眼，动作并没有放慢。
“算了，姐。”
二叔白国勇拉了拉她的胳膊，“现在说这些还有什么用。”
我站在他们身后三步远的地方，看着这一切。
这是我三年来第一次回到木泰，第一次见到家人，却是在这样一个场景下。
雨水开始淅淅沥沥地落下，打在我的西装外套上，留下深色的斑点。
“晓阳，不过来最后看一眼吗？”
姑姑回头问我，眼圈红肿。
我摇摇头。
不是不想，是不敢。
我不知道该用什么样的表情面对那个躺在棺材里的人。
一个穿着缅甸军装的男人撑着黑伞走过来，用生硬的中文说：“时间到了，请尽快。”
二叔的拳头握紧了，我看见他太阳穴上的青筋在跳动。
但他什么也没说，只是点了点头。
“他们连最后一点时间都不给。”
姑姑哽咽着说，“你爷爷当年...别说了！”
二叔厉声打断她，“现在说这些有什么用！”
雨下得更大了。
泥土被铲起来，落在棺盖上，发出沉闷的响声。
噗，噗，一下，又一下。
像是这个世界在给白昌盛的一生画上句号。
我转身离开墓地，沿着泥泞的小路往下走。
姑姑在身后喊我：“晓阳！
你去哪儿？”
“走走。”
我没有回头。
木泰镇变了。
街道还是那些街道，但气氛完全不同。
曾经随处可见的、印着“猛虎山庄”字样的招牌不见了；爷爷名下的赌场大门紧闭，贴着封条；就连路边摊贩看我的眼神都变得躲闪。
我在一个卖槟榔的小摊前停下。
“一包。”
我说着地道的缅语。
摊主是个头发花白的老人，他抬头看了我一眼，手上的动作突然停住了。
“是...白家的小子？”
他压低声音。
我点点头。
他迅速把槟榔包好塞给我，摆摆手：“快走吧，别在我这儿站着。”
我递过钱，他犹豫了一下才接过，像接一块烫手的山芋。
走到镇子尽头，我看见了那座曾经灯火通明的宅院。
如今大门紧闭，门口站着持枪的士兵。
他们冷冷地看着我，手按在枪套上。
这就是爷爷用一生打拼来的家。
我们回不去了。
“他们把你爷爷的书房封了。”
不知什么时候，二叔站在了我身后。
他的西装皱巴巴的，领带歪在一边。
“里面还有什么？”
我问。
“什么都没了。
重要的东西，他们早就搬走了。”
二叔点起一支烟，深吸一口，“你爷爷最看重的那张地图，也没了。”
我知道他说的是那张牛皮地图。
爷爷总喜欢指着它对我说：“晓阳，看，这些都是我们白家照看的地方。”
那时我八岁，坐在爷爷的膝头，闻着他身上雪茄和茶叶混合的味道。
“爷爷，这些地方都是我们的吗？”
“傻孩子，”他大笑，用长满老茧的手摸我的头，“地是国家的，爷爷只是...帮大家看看场子。”
现在，看场子的人死了，场子也散了。
“你以后有什么打算？”
二叔突然问。
“回美国。”
“也好。”
他吐出一口烟圈，“这里没什么可待的了。”
我们并肩站着，看着那座被查封的宅院。
雨己经停了，夕阳从云层缝隙里漏出来，把房子的影子拉得很长。
“你爷爷他...”二叔顿了顿，似乎在斟酌用词，“他最后那段时间，经常提起你。”
“提我什么？”
“说你是家里最聪明的孩子，说你不该回来趟这浑水。”
我没说话。
三年前我执意要去美国读书时，爷爷大发雷霆，说我是“忘本”。
现在想来，那可能是我人生中做过最正确的决定。
“那个...”二叔欲言又又止，最终只是把烟头扔在地上，用脚碾灭，“照顾好自己。”
他转身走了，背影在夕阳下显得格外瘦削。
这个曾经在木泰能呼风唤雨的男人，现在连走路都低着头。
我最后看了一眼那座宅院，然后转身朝镇外走去。
我知道，从今天起，我不再是“白家的小少爷”了。
我只是白晓阳。
一个无家可归的人。
背包里，那包槟榔还静静地躺着。
我掏出来，想扔进路边的垃圾桶，却摸到包装纸下面似乎有什么硬物。
小心翼翼地拆开，里面除了槟榔，还有一张折叠的小纸条。
展开一看，上面用细密的缅文写着一行字：“你爷爷留了东西在老地方。
小心。”
我的手微微发抖。
回头望去，那个槟榔摊己经收摊了，老人不知去向。
夕阳完全沉下了地平线，木泰镇笼罩在暮色中。
远处的山峦像伏卧的巨兽，静静地注视着这片土地。
老地方...是哪里？
我把纸条揉成一团，紧紧握在手心。
这场葬礼，看来只是另一个开始。
（第一章 完）
电话那头，姑姑的声音像是被砂纸磨过，干涩而疲惫。
我站在波士顿公寓的窗前，看着楼下查尔斯河上缓缓行驶的观光船，一时间不知道该说什么。
“晓阳？
你在听吗？”
“...在听。”
“他们只给一天时间。
明天必须下葬，不准办仪式，不准聚集人。”
“他们是谁？”
“军方的人...还有北方来的。”
姑姑的声音压得更低了，“家里现在全是他们的人。”
我握紧手机，指节发白。
窗外，一个金发女孩正骑着自行车掠过，笑声飘得很远。
“你什么时候能回来？”
姑姑追问。
“明天。”
“首接去墓地吧，别回家。
家里...不方便。”
“好。”
电话挂断了。
我依然站在原地，手里还握着手机。
河面上的阳光刺得我眼睛发酸。
这就是我爷爷白昌盛的结局。
那个在木泰叱咤风云三十年的“白狐狸”，最后连回家的路都走得这么仓促。
二十西小时后，我站在木泰郊外荒凉的山坡上。
泥土是红色的，被雨水浸泡后变成深褐色，黏在鞋底甩不掉。
两个穿着工装的男人正把棺材缓缓放入墓穴，动作机械而迅速。
“轻一点！”
姑姑突然喊道，声音在空旷的山坡上显得格外尖锐。
抬棺的人瞥了她一眼，动作并没有放慢。
“算了，姐。”
二叔白国勇拉了拉她的胳膊，“现在说这些还有什么用。”
我站在他们身后三步远的地方，看着这一切。
这是我三年来第一次回到木泰，第一次见到家人，却是在这样一个场景下。
雨水开始淅淅沥沥地落下，打在我的西装外套上，留下深色的斑点。
“晓阳，不过来最后看一眼吗？”
姑姑回头问我，眼圈红肿。
我摇摇头。
不是不想，是不敢。
我不知道该用什么样的表情面对那个躺在棺材里的人。
一个穿着缅甸军装的男人撑着黑伞走过来，用生硬的中文说：“时间到了，请尽快。”
二叔的拳头握紧了，我看见他太阳穴上的青筋在跳动。
但他什么也没说，只是点了点头。
“他们连最后一点时间都不给。”
姑姑哽咽着说，“你爷爷当年...别说了！”
二叔厉声打断她，“现在说这些有什么用！”
雨下得更大了。
泥土被铲起来，落在棺盖上，发出沉闷的响声。
噗，噗，一下，又一下。
像是这个世界在给白昌盛的一生画上句号。
我转身离开墓地，沿着泥泞的小路往下走。
姑姑在身后喊我：“晓阳！
你去哪儿？”
“走走。”
我没有回头。
木泰镇变了。
街道还是那些街道，但气氛完全不同。
曾经随处可见的、印着“猛虎山庄”字样的招牌不见了；爷爷名下的赌场大门紧闭，贴着封条；就连路边摊贩看我的眼神都变得躲闪。
我在一个卖槟榔的小摊前停下。
“一包。”
我说着地道的缅语。
摊主是个头发花白的老人，他抬头看了我一眼，手上的动作突然停住了。
“是...白家的小子？”
他压低声音。
我点点头。
他迅速把槟榔包好塞给我，摆摆手：“快走吧，别在我这儿站着。”
我递过钱，他犹豫了一下才接过，像接一块烫手的山芋。
走到镇子尽头，我看见了那座曾经灯火通明的宅院。
如今大门紧闭，门口站着持枪的士兵。
他们冷冷地看着我，手按在枪套上。
这就是爷爷用一生打拼来的家。
我们回不去了。
“他们把你爷爷的书房封了。”
不知什么时候，二叔站在了我身后。
他的西装皱巴巴的，领带歪在一边。
“里面还有什么？”
我问。
“什么都没了。
重要的东西，他们早就搬走了。”
二叔点起一支烟，深吸一口，“你爷爷最看重的那张地图，也没了。”
我知道他说的是那张牛皮地图。
爷爷总喜欢指着它对我说：“晓阳，看，这些都是我们白家照看的地方。”
那时我八岁，坐在爷爷的膝头，闻着他身上雪茄和茶叶混合的味道。
“爷爷，这些地方都是我们的吗？”
“傻孩子，”他大笑，用长满老茧的手摸我的头，“地是国家的，爷爷只是...帮大家看看场子。”
现在，看场子的人死了，场子也散了。
“你以后有什么打算？”
二叔突然问。
“回美国。”
“也好。”
他吐出一口烟圈，“这里没什么可待的了。”
我们并肩站着，看着那座被查封的宅院。
雨己经停了，夕阳从云层缝隙里漏出来，把房子的影子拉得很长。
“你爷爷他...”二叔顿了顿，似乎在斟酌用词，“他最后那段时间，经常提起你。”
“提我什么？”
“说你是家里最聪明的孩子，说你不该回来趟这浑水。”
我没说话。
三年前我执意要去美国读书时，爷爷大发雷霆，说我是“忘本”。
现在想来，那可能是我人生中做过最正确的决定。
“那个...”二叔欲言又又止，最终只是把烟头扔在地上，用脚碾灭，“照顾好自己。”
他转身走了，背影在夕阳下显得格外瘦削。
这个曾经在木泰能呼风唤雨的男人，现在连走路都低着头。
我最后看了一眼那座宅院，然后转身朝镇外走去。
我知道，从今天起，我不再是“白家的小少爷”了。
我只是白晓阳。
一个无家可归的人。
背包里，那包槟榔还静静地躺着。
我掏出来，想扔进路边的垃圾桶，却摸到包装纸下面似乎有什么硬物。
小心翼翼地拆开，里面除了槟榔，还有一张折叠的小纸条。
展开一看，上面用细密的缅文写着一行字：“你爷爷留了东西在老地方。
小心。”
我的手微微发抖。
回头望去，那个槟榔摊己经收摊了，老人不知去向。
夕阳完全沉下了地平线，木泰镇笼罩在暮色中。
远处的山峦像伏卧的巨兽，静静地注视着这片土地。
老地方...是哪里？
我把纸条揉成一团，紧紧握在手心。
这场葬礼，看来只是另一个开始。
（第一章 完）
最新章节
相关推荐
