老家走走

1 1~那条路~当你开始经常回忆过去，那代表你老了。

不知道谁第一个说出的这句话，也不知道什么时候流行起来的，反正第一次看到这句话就记住了。

1990年，我8岁了，爸爸妈妈一如既往忙着几块贫瘠地里的庄稼，每日累死累活，也不过挣得一家的口粮，挣钱主要靠喂猪、鸡蛋及爸爸做村里会计得到的微薄工资。

爸爸耿直公允，从不占村里的一点便宜，当然，村里也很穷就是了。

不过我想写的不是村里及爸爸妈妈的生活有多么艰难，爸爸妈妈是20世纪50年代末出生的，生在新中国，长在新中国，辛苦是毫无疑问，但比起走二万五千里长征的先辈，参加抗美援朝的志愿军，几十年与家里断绝联系的科学家……爸妈那一辈的日子已经好了很多。

而我这个80后，日子是更好了很多个档次，新中国成立后，中国人的日子一辈比一辈好。

我想说的是孩童时期的快乐时光。

在我上大学之前，每个寒暑假的大部分时间都是在外婆家度过的。

外婆和我家在一个村一个组，距离有三公里，纯山路，有一段路甚至在陡峭的山壁上，那是一段用石块搭起来的阶梯式小路，弯曲着向上，宽度大约50—60厘米，没有栏杆，一边靠山壁。

从我家出发要经过一段坟墓密集的山包，而那段山壁阶梯则靠近目的地-外婆家。

难走的路丝毫不能阻挡我去外婆家的脚步，每到假期，挎起我那装满假期作业的简陋书包，跟爸爸妈妈打声招呼就走。

*对于那些坟墓的惧怕，随我的心情而变，如果那天我心情糟糕，我会快速通过，从不回头，跑出几百米才停下脚步。

如果我心情明媚，可能会停下来看看，天马行空地想一想。

其中一个是我爷爷的坟，我并不害怕，我没见过爷爷，因此有巨大的想象空间，我爷爷的嫡亲后代里，我那一辈里，有五个男孩，两个女孩，我是姐姐，还有个比我小6岁的堂妹。

一般来讲，长辈对性别占少数的晚辈不会太苛刻，所以我觉得爷爷如果在世，肯定会喜欢我的，想象着爷爷牵着我在村里各处溜达，跟同村们说些没有意义没有营养的闲话，也怪有意思的。

当然，这些只是想象而已