1 入学即撞鬼九月的暑气裹着潮湿的风，黏在林夏的后颈上。她拖着半人高的行李箱，
轮子在青石板路上磕出“咕噜咕噜”的响，在爬满青藤的老校门前站了足足三分钟。
手里的录取通知书被汗水浸得边角发皱，“南河师范大学”六个烫金大字被晒得发烫，
下方一行小字却透着凉意：新生暂居西校区三号宿舍楼。 西校区像被时光遗忘的角落，
红砖楼墙皮斑驳，藤蔓顺着窗棂爬进走廊，连路灯杆都裹着厚厚的锈迹，
傍晚亮灯时会发出“滋滋”的电流声。三号宿舍楼孤零零立在校区西北角，四栋楼连在一起，
拼成个诡异的“回”字形，中间天井里的杂草齐腰深，风卷着草叶掠过，
发出“呜呜”的声响，像有人把脸贴在窗玻璃上哭。宿管阿姨坐在传达室门口的藤椅上，
手里攥着串发黑的佛珠，枯瘦的手指递钥匙时，
指甲在林夏手腕上轻轻划了下——那触感像冰锥，瞬间穿透短袖：“404的，最后一间。
记住，晚上十一点锁楼门，别晚归，也别随便开天井的铁门，那锁锈了三年，开了会招东西。
”404宿舍在四楼西侧，窗户正对着天井。推开门的瞬间，
一股混着霉味、消毒水和旧木头的味道扑面而来，呛得林夏咳了两声。
四张上下铺铁架床靠墙角摆着，床架上的漆皮剥落，露出里面锈红的铁。
靠窗的书桌桌面刻满密密麻麻的字迹，有“考研必过”的涂鸦，也有“我好怕”的潦草字迹，
最显眼的是一行暗红色划痕，像用指甲蘸着血刻的：“镜子里有人”，
末尾还带着个扭曲的感叹号。 “新室友？”一个清脆的声音从靠窗的下铺传来。
女生扎着高马尾，发尾沾着点碎发，正对着面巴掌大的镜子涂口红，
镜子边框是磨损的黄铜色，边缘坑坑洼洼，反射出的光带着点诡异的暗黄，
把她的脸照得发青。她指了指对面靠门的床铺，口红在嘴角勾出个鲜艳的弧度：“我叫苏晴，
这俩铺是李薇和张雅的，她们去超市买脸盆了。你睡这铺吧——上学期住这儿的学姐走后，
没人敢睡。” 林夏刚把行李箱放在床底，“哐当”一声，书桌最底层的抽屉突然自己弹开，
露出里面泛黄的旧试卷。一个巴掌大的木盒从试卷堆里滚出来，落在地上时盒盖摔开，
半块碎裂的镜子滑了出来——镜面蒙着层灰，边缘还沾着褐色的污渍，硬邦邦的，
像干涸的血痂。苏晴瞥见镜子，手里的口红“啪嗒”掉在床单上，
在米白色布料上划出道长长的红痕，像道血印：“这东西怎么还在？上学期住这铺的学姐，
就是对着这镜子割腕的，当时血渗进镜子缝里，擦了半天才擦掉。”夜幕降临时，
另外两个室友回来了。李薇抱着个半人高的毛绒熊，熊脸洗得发白，一只眼睛的纽扣掉了，
露出里面的棉絮；她进门时总往角落瞟，眼神躲躲闪闪，像怕被什么东西跟着。
张雅戴着副黑框眼镜，镜片后的眼睛很亮，手里攥着本封皮泛黄的《风水学入门》，
刚进门就皱起眉头，手指在空气中虚划：“这宿舍不对劲，回字形楼本身就是‘困阴局’，
咱们还在西北角——风水里的‘鬼门位’，正好对着锅炉房和澡堂的连线，一火一水对冲，
是典型的‘水火困魂’。你看这窗户，正对着天井的老槐树，树底下的土是黑的，
以前是乱葬岗，解放后才填了土种的树。”熄灯后的宿舍格外静，
只有窗外的风声和远处锅炉房“轰隆轰隆”的轰鸣。林夏躺在床上，
总觉得有双眼睛盯着自己的后颈，她翻了个身，脸对着墙壁，却听见细碎的“咔嚓”声，
像有人用指甲刮玻璃。她猛地睁开眼，借着窗外透进来的月光，
看见对面书桌前立着个模糊的人影——长发垂到腰间，发梢在月光下泛着青白的光，
正弯腰对着那半块碎镜子发呆，肩膀还轻轻抖着，像在哭。 “谁？”林夏猛地坐起来，
声音发颤。 人影“唰”地消失了，连带着那阵“咔嚓”声也没了。苏晴被吵醒，
揉着眼睛坐起来，头发乱糟糟的：“怎么了？你也听见了？这几天总这样，
后半夜会有翻东西的声，我以为是老鼠，可昨天我看见抽屉自己开了条缝。
” 张雅摸出手机，点亮屏幕，冷光映出她苍白的脸。她推了推眼镜，
视线落在那面碎镜子上：“这镜子有问题。老辈说，自杀者用过的镜子会吸魂，
尤其是碎了的，镜面裂缝会藏‘残念’。”她翻开手里的书，指尖点在一行黑体字上，
“书上说，‘水火困局’的地方气流对冲，会形成看不见的气压锁，
能困住亡者的残余磁场——也就是咱们说的魂魄，让它们离不开这地方。
” 林夏的心沉到了底，她想起宿管阿姨的警告，还有书桌上的红痕。这时，
手腕突然传来一阵痒意，她抬手一看，
一道淡红色的痕正顺着宿管阿姨刚才划过的地方慢慢浮现，像被细线勒过，
颜色还在一点点变深。2 镜中倒影第二天一早，林夏醒来时，手腕上的红痕已经消失了，
只留下点浅浅的印，像被蚊子叮过。可宿舍里的怪事，却像受潮的霉菌，悄悄蔓延开来。
苏晴早上化妆时，刚把口红涂在唇上，突然“啊”地尖叫一声，镜子“啪”地掉在桌上。
她指着镜面，手指抖得厉害：“里面的我在笑！嘴角咧到耳根，可我根本没笑！
”林夏凑过去看，镜面蒙着层水汽，隐约能看见苏晴的倒影，可仔细一看，
倒影的眼睛是空洞的，嘴角确实勾着个诡异的弧度，和苏晴惊恐的表情完全不一样。
李薇整理床铺时，突然发现毛绒熊的肚子被划开了道口子，里面的棉絮掉了一地，
混着几根黑色的长发——发丝硬邦邦的，像在水里泡过很久，还带着点土腥味，
绝不是她们三个的。她蹲在地上捡棉絮，眼泪突然掉下来：“这熊是我妈妈织的，
昨天晚上我还抱着睡，怎么会破……” 张雅把《风水学入门》摊在书桌上，
旁边摆着张画满符号的纸，她用铅笔在纸上画着宿舍的布局：“这宿舍以前肯定死过人，
而且死得冤，魂魄被困住了。那面碎镜子是‘媒介’，它在找替身——只要有人被镜子缠上，
红痕就会越来越深，最后替它留在这儿。”她从包里掏出个红布包，打开是四枚乾隆通宝，
铜钱边缘磨得光滑，带着点温意：“这是我奶奶给的，压在床脚能挡煞。但能不能管用，
得看今晚。” 夜里，林夏被一阵冰凉的触感弄醒。她睁开眼，发现自己的手搭在床沿，
而床底下，一只苍白的手正顺着她的手腕往上爬——手指纤细，指甲缝里嵌着黑色的泥垢，
指尖碰到皮肤时，像冰碴子扎进肉里。她想尖叫，喉咙却像被堵住一样，
只能发出“嗬嗬”的声，眼睁睁看着那只手越来越近，手腕上的红痕再次浮现，
比上次深了一倍，像条浸了血的红绳，紧紧勒在皮肤上。“叮铃——”手机闹钟突然响了，
尖锐的铃声划破寂静。是李薇定的凌晨三点的闹钟，说要起来背单词。那只手像被烫到一样，
“唰”地缩回床底，消失得无影无踪。林夏大口喘着气，冷汗把睡衣浸湿，
她掀开床单往下看，床板底下只有一层厚厚的灰，灰里却印着个清晰的手印——五指张开，
指节处带着淡淡的淤青，和刚才看见的手一模一样。“你也醒了？”张雅的声音从对面传来，
她的手机亮着，屏幕光映出她紧绷的脸，“我刚才看见一个人影从门口飘过去，没有脚，
头发拖在地上，还带着股土腥味。” 苏晴也坐了起来，抱着膝盖缩在床头，
声音发颤：“我的镜子……刚才我听见镜子‘咔嗒’响，睁眼一看，里面的人冲我眨眼睛了！
她还指着你的床铺，嘴动了动，好像在说‘该你了’。” 就在这时，
书桌抽屉“哐当”一声自己弹开了。那半块碎镜子不知何时拼在了一起，镜面光滑得像新的，
映出她们四张惊恐的脸。突然，镜中的倒影动了——林夏看见镜里的自己嘴角慢慢上扬，
露出个诡异的笑容，连眼睛都弯成了月牙，可现实中的她，连嘴角都在发抖。更可怕的是，
镜中倒影的身后，站着个穿白衣服的女生，长发遮住大半张脸，只露出下巴，正慢慢伸出手，
苍白的手指搭在镜中林夏的肩膀上。 “快把镜子扣住！”张雅大喊着扑过去，
抓起桌上的毛巾，死死捂住镜面。毛巾刚碰到镜子，宿舍里的灯突然“闪”了两下，
然后彻底灭了。天井方向传来一声凄厉的尖叫，尖锐得像玻璃被划破，贴着窗玻璃飘进来，
钻进每个人的耳朵里。第二天，四人攥着皱巴巴的纸巾，一起去找宿管阿姨。
老太太坐在藤椅上，佛珠转得飞快，听完她们的话，浑浊的眼睛里闪过一丝恐惧，
却很快被掩饰过去，她摆摆手，声音沙哑：“别瞎说，上学期404是住过个女生，叫陈瑶，
期末没考好，想不开在宿舍割腕了。学校都用消毒水擦了三遍，哪来的鬼？再闹事，
就给你们换宿舍，换到一楼靠近传达室的地方。”从宿管室出来，
走廊墙上的照片墙吸引了张雅的目光。她突然停下脚步，指着最角落的一张照片：“你们看，
陈瑶。”照片里的女生穿着蓝白校服，扎着马尾，手里举着个黄铜边框的小镜子，
笑容灿烂；照片下方的日期是三年前，旁边还写着“美术系优秀学生”。 “不对，
”李薇突然抓住苏晴的胳膊，声音发颤，“我昨天在教务处看住宿登记，
上学期住404的学姐叫林玥，不是陈瑶。而且……林玥的登记照，
跟镜子里的人影长得一模一样，连马尾的高度都一样。
”3 失踪的学姐林夏四人坐在宿舍的书桌前，把查到的线索写在纸上，
用红笔圈出“陈瑶”“林玥”“镜子”三个词。苏晴把镜子扣在桌上，
用毛巾盖了两层：“必须找到林玥，她肯定知道什么。
” 她们找到上学期住在403的学姐，对方一听到“林玥”的名字，
手里的奶茶杯“哐当”掉在地上，褐色的液体溅了一地。学姐脸色惨白，
抓着林夏的胳膊：“别问我，她疯了。去年十二月的一个晚上，
我听见404传来‘哐哐’的撞门声，接着就是林玥的尖叫：‘镜子里有人要抓我！
’我刚想敲门，就看见她冲出来，头发乱得像疯婆子，光着脚往天井跑，再也没回来。
学校调了监控，只拍到她推开天井的铁门，进去后就没影了——那片杂草太高，
监控照不到里面。” “天井！”张雅突然拍了下桌子，“宿管阿姨说别开天井的门，
说不定林玥的人，或者她的东西，就在里面。” 当天晚上，四人等到十一点半，
听见宿管阿姨的房门“吱呀”关上，才蹑手蹑脚地溜出宿舍。天井的铁门在宿舍楼西侧，
锁上锈迹斑斑，却没锁死，轻轻一推就发出“吱呀”的刺耳声响，在夜里格外清楚。
里面的杂草比想象中还高，没过胸口，草叶上的露水打湿了裤脚，凉得刺骨。
老槐树的枝桠扭曲着伸向天空，像无数只干枯的手，月光透过枝叶洒下来，
在地上投下斑驳的影子，其中一个影子缩在树底下，像个人蜷缩着，一动不动。
“谁在那儿？”苏晴壮着胆子喊了一声，声音被风吹得发飘。 影子没动。
林夏捡起块拳头大的石头，用力扔过去——石头砸在地上，发出“噗”的闷响，
像是砸在了软东西上。四人互相拽着衣角，踩着杂草往前走，走近了才看清，
树底下是个破旧的行李箱，天蓝色的布料被扯得破烂，上面还挂着个塑料牌，
写着“林玥”两个字，是她的学生证。箱子的锁被撬开了，
里面散落着几件冬天的衣服、一本笔记本，还有支没墨的钢笔。 林夏捡起笔记本，
封面是粉色的，已经被雨水泡得发皱。翻开第一页，是林玥的字迹，娟秀工整，
可越往后越潦草，最后几页的字歪歪扭扭，像是用颤抖的手写的：“12月10日，
今天镜子突然自己转了个方向，对着我的床。晚上我看见镜子里有个女生，穿白衣服，
她说她叫陈瑶，三年前死在这宿舍，她要找替身，不然永远离不开。”“12月12日，
我的手腕上出现了红痕，越来越紧，像有人用绳子勒我。宿管阿姨给了我个银镯子，
说能辟邪，可镯子越戴越凉，晚上会贴着皮肤发抖。”“12月15日，
陈瑶说要带我去‘好地方’，就在天井的槐树下，说只要对着镜子许愿，就能解脱红痕的疼。
可我昨晚梦见槐树下有个坑，里面埋着东西。”“12月16日，镜子里的她伸出手了，
我看见她的手腕上，也有跟我一样的红痕，她的指甲缝里，
有跟天井里一样的黑泥……”日记的最后一页夹着张照片，边角卷了起来。照片里，
林玥和宿管阿姨站在槐树下，两人都戴着同款的银镯子，镯子上镶嵌着几颗深色的石头，
在阳光下泛着冷光。张雅接过照片，用手机灯照着仔细看，
突然倒吸一口凉气：“这不是石头，是骨头——人的脚后跟骨，你看这弧度，
还有上面的小孔，是被磨过的。宿管阿姨绝对有问题！” 就在这时，
身后传来“沙沙”的脚步声，杂草被踩得倒向两边。四人回头一看，宿管阿姨站在铁门门口，
手里攥着把生锈的菜刀，刀身上还沾着点泥土；月光照在她脸上，皱纹里的阴影像沟壑，
眼神里没有一丝温度：“谁让你们来这儿的？陈瑶找了三年替身，林玥跑不了，
你们也跑不了！” “跑！”张雅大喊一声，四人转身就往宿舍跑。李薇的毛绒熊掉在地上，
被阿姨一把踩住，棉絮混着黑长发飞溅出来。跑回宿舍后，林夏“哐当”一声锁上门，
还抵上了书桌，四人靠在门后大口喘气，心脏“咚咚”地跳，像要撞碎肋骨。
林夏突然觉得手腕传来一阵剧痛，低头一看，红痕已经变成了深紫色，像条细细的锁链，
紧紧勒在皮肤上，还在一点点收紧，疼得她直冒冷汗。“快用铜钱擦红痕！
”张雅抓起床脚的铜钱，一把攥在手里，在林夏的手腕上用力摩擦。铜钱碰到红痕的瞬间，
发出“滋啦”的声响，像热油滴在冰上，还冒出淡淡的白烟。林夏的疼痛感减轻了些，
可铜钱却变得滚烫，表面浮现出黑色的纹路，像有人用墨在上面画了道符。
苏晴突然指着书桌，声音尖得像被掐住脖子：“镜子！镜子自己打开了！
” 盖在镜子上的毛巾掉在地上，那面碎镜子不知何时又拼在了一起，
镜面亮得能照出天花板的裂纹。镜中，陈瑶的身影越来越清晰——她穿着白衬衫，
手腕上缠着厚厚的纱布，纱布渗出血迹，正一点点往下滴，落在镜面上，晕开一朵朵小红花。
她对着林夏伸出手，嘴角咧开个诡异的笑容，像是在邀请她过去。 “她在叫你过去。
”李薇抱着头蹲在地上，声音颤抖，“我听见了，她在我耳朵里说‘来陪我’，
声音凉飕飕的。” 林夏的身体开始不受控制地往前走，脚像灌了铅一样沉重，却停不下来。
她能看见陈瑶的脸——苍白得像纸，眼睛是空洞的黑，正死死盯着她的手腕。
眼看就要碰到镜面，张雅突然抓起桌上的《风水学入门》，
