向北的微光

Name: 向北的微光
Author: 明白明白的展红绫

这一天就过去了十分之一。病房里的另一位老人昨天出院了，或者说，是“离开”了。床铺被换上崭新的白色床单，褶皱都没有留下，仿佛从未有人在那里喘息、呻吟、在深夜偷偷哭泣过。陈河盯着那张空床，突然很想抽一支烟，虽然他已经戒烟三年——从确诊那天开始。手机在床头柜上震动，是房东发来的消息：“陈先生，下季度房租最... 2mFL6f

着透明的细管爬进他的静脉，带来那种熟悉的、骨髓深处的寒意。他总在数点滴，这是他在白色房间里唯一的游戏——数到一百，护士就会来换下一袋；数到一千，这一天就过去了十分之一。病房里的另一位老人昨天出院了，或者说，是“离开”了。床铺被换上崭新的白色床单，褶皱都没有留下，仿佛从未有人在那里喘息、**、在深夜偷偷哭泣过。陈河盯着那张空床，突然很想抽一支烟，虽然他已经戒烟三年——从确诊那天开始。手机在床头柜上震动，是房东发来的消息：“陈先生，下季度房租最迟这周五，不能再拖了。”他闭上眼睛。银行卡余额还剩412.76元，足够支付两天后第十次化疗的自费部分，前提是他放弃这个月的所有辅...