沈肇廷是在隔天上午走进医院的。
不是因为程序要求，而是因为资料走到这里，已经无法只靠纸面完成。事故一旦进到医院，很多事情就会被重新命名。火变成伤势，时间变成评估，原因被折进「初判」。
他没有穿制服，只带了识别证。
急诊走廊很亮，也很忙。推床来回，脚步急促，没有谁会注意到一个多站了几秒的人。这里每天都在做选择，差别只是谁被写进纪录，谁被写成背景。
林语珊正在看影像。
她没有抬头，只伸手把画面往前一格。
「你要看的是这段？」她问。
沈肇廷走近，点头。
画面里的时间戳记停在到院後第七分钟。伤者被推进来，氧气、止血、监测，一切照流程走。没有延误，也没有混乱。
「初评写的是入X呛伤。」林语珊说，「合理。」
她停了一下，又补了一句。
内容未完，下一页继续阅读
「但合理不代表完整。」
她把画面切到另一个角度。肋骨下缘的瘀痕一闪而过，很快就被移开镜头。不是忽略，是被优先顺序带走。
「这里的力道，」她指着萤幕，「不像是倒下时撞到的。」
沈肇廷没有问「像什麽」。
他知道这种问题没有意义。医院不负责推理，只负责排除。能被留下来的，都是经得起否定的东西。
「这段有写进病历吗？」他问。
「没有。」林语珊回得很快，「因为不影响处置。」
她把病历调出来，语句准、节制。每一个字都站得住脚，也都没有多余。
「你刻意留白了。」沈肇廷说。
林语珊终於抬头看他。
「我只是不替别人下结论。」
内容未完，下一页继续阅读
走廊另一端，有人推着推床经过。轮子声很规律，像把时间往前推。医院不回头，医院只往前。
「如果之後要走司法，」她说，「这段会被问到。但前提是，有人愿意问。」
沈肇廷点头。
他走出影像室时，手机震了一下。许芷晴传来一张照片，是现场楼梯转角的磨痕，旁边标了时间。
b官方纪录早了九分钟。
九分钟，和影像里那段被带走的画面，刚好对得上。
理解在这一刻完成。
不是破案，也不是证明。只是把彼此说的话，放在同一条线上，发现它们没有冲突，却被刻意分开。
沈肇廷站在医院出口，看着玻璃门外的街道。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。